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CE QUI MONTRE QU IL Y A DES GENS QUI SE METTENT 
EN ROUTE SANS SAVOIR OU ILS VONT. 



Il faut enfin tenir mes engagements et com- 
mencer pour VOUS deux, mes fillettes chéries, 
le petit livre qiie je vous ai promis. 

î)è quoi il sera composé, je n'en sais rieii... 
lîn peu âé tQU{i^-probableiAeQt;^W(Juè ferons 
comme le proriiênéur^ijui eu ^ÏÏé k droite et 
à gauche, tantôt; utaé:ileur;lantôt un brin 
d'herbe ; qui pa^rf^i'^ :^uk. jLles: yséux le huagè 
flottant dans Tespace, fet l'instant d'aprfeè se 
baisse jusqu'à terre pour voir Une fournil qui 
traversé le sentier. 

Nous serons semblables au glaneur qui, 
d*épis éparpillés, forme sa gerbe. 
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Si, pour trouver des fleurs et pour s'attar- 
der en face d'un beau paysage, la saison n'est 
guère favorable, elle l'est du moins pour ré- 
fléchir, pour étudier, et pour raconter plume 
en main. 

La nature a pris un aspect sévère. Plus de 
feuilles aux arbres, plus de verdure , plus de 
fleurs dans les jardins. Plus de papillons qui 
voltigent étourdiment en traçant dans les ^irs 
des lignes bizarres ; plus d'insectes bourdon- 
nant à nos oreilles ; plus d'oiseaux folâtrant 
dans les branches, voletant autour des nids, 
et butinant. de tous. côtés leur nourriture. 
Non; ces^'^àifvWs ))etits^xsojit rh^nsis et triste- 
ment perchés, îtnniôtïiîesvjsur des rameaux 
secs et noirâtcèè .'^'tmtï^cct désolé! Leur 
seule joie est de découvrit une fenêtre où 
de petites mains compatissantes ont semé le 
superflu de leur repas. Quel régal de pico- 
ter! quel trésor que ces bribes de pain! En 
les leur donnant, vous servez les desseins de 
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Dieu. Il vous emploie pour soutenir la vie de 
ces faibles êtres. Vous pouvez alors répéter ces 
beaux vers : 



Aux petits des oiseaux II donne la pâture, 
Et sa bonté s*étend sur toute la nature. 



Oui, notre Dieu lui-même, notre Dieu et 
Père aime ces petits oiseaux. Le Seigneur Jé- 
sus a dit qu'il n'en tombe pas un seul à terre 
sans sa permission. Mais s'il aime ces créa- 
tures-là, combien plus encore n'aime-t-il pas 
les pauvres, les malades, tous ceux qui souf- 
frent. C'est pour ceirx-là" su rtoutqti'jT veut que 
vous employiez vos mainjs et votre cœur! 

Ne le ferez-vouî^ pas'e-riGpre plus volontiers, 
quand vous saurez xîoàîbjoa Dieu a été bon 
pour vous ! 
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1 JANE ET 1 BLANCHE 

Ce petit livre-ci sera donc celui de Jane et 
de Blanche. Elles me demandent des histoires 
de petites filles. Je viens de chercher de jolis 
noms. Vous les trouverez à la page suivante. 
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Deux sœors. 

Connaissez-vous deux petites filles nommées 
Laure et Isabelle ? 

Si vous habitez Paris, et que vous vous pro- 
meniez quelquefois au Luxembourg, vous les 
avez sans doute rencontrées avec leur bonne, 
Marianne. Elles sont toujours ensemble, ces 
deux petites sœurs, comme une paire de pi- 
geons. Mais elles ne se ressemblent pas. Vou- 
lez-vous que je vous fasse leur portrait? 
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Lanre. 



Laure bientôt aura six ans. Elle est grande 
pour son âge, mince, légère et vive. Rarement 
elle touche terre. Elle gambade comme un 
jeune cabri; ou si elle s'arrête, c'est pour se 
percher sur les barreaux d'une chaise , sur le 
bras d'un fauteuil, sûr lé coîn d'une table. Là, 
non contente de cette position aérienne, voilà 
qd^ëllë gesticule fet remlié l)^aâ ël j^httes 
comme un oiseau qui bat des ailëé. 

Cependant, pour être un historien fidèle, je 
dois ajouter que Lâurfe, depuis quelque temps, 
se tient parfois tranquille. Et savez-vous d'où 
cela vient?... C'est qu'elle a bieh envie d'ap- 
prendre à lire, à écrire, à compter et même à 
coudre. Si Voîis là voyez dans un coin paisi- 
blement assise, c'est (jii*urt livré est ouvert sur 
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ses genoux, et que du bout du doigt elle suit 
les mots, qu'elle épelle laborieusement; ou 
bien la voilà établie comme une grande per- 
sonne, un crayon en main, une feuille de pa- 
pier devant elle. Bientôt la page se couvre de 
lettres plus ou moins distinctes. Quelques-unes 
ne sont pas même reconnaissables ; d'autres 
semblent se tortiller en dansant, les unes en 
haut, les autres en bas. Mais je suis parvenue 
à distinguer les mots : Papa, Maman. Je crois 
même avoir vu une fois : Mon bon papa^ ma 
chère maman. 

Laure a un panier à ouvrage depuis quel- 
ques semaines. Son dé va tout juste à son 
doigt, mais quelquefois elle oublie de l'y met- 
tre ; alors elle pousse son aiguille avec beau- 
coup de peine, quoique avec activité. Cepen- 
dant la gentille ouvrière a réussi à fabriquer 
un jupon pour sa poupée, ce qui lui a donné 
une grande joie, je vous assure. Aussi, a-t-elle 
vite couru le montrer à sa maman, à ses sœurs, 
à sa bonne, à toute la înaisoh. 
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Isabelle. 



Isabelle, qui n'a pas encore trois ans et 
demi, est une rondelette aux fraîches joues, 
au sourire épanoui, aux yeux d'azur. Elle a 
toujours un air si gai, que lorsqu'elle entre 
dans la chambre le soleil semble y pénétrer 
avec elle. Elle n'était encore qu'un petit nour- 
risson sur les genoux de sa mère , quand un 
jour celle-ci, en la berçant dans ses bras, se 
mit à lui chanter doucement ces paroles : 

Blanchelle, 

Blancliette, 
Petit rayon d'amour! 

BlaDchette, 

Blanchette, 
Tu pares ce séjour 
Mieux que Téclat du jour. 

Ton front si pur, et ton si doux sourire, 
Parlent des deux, petit rayon d'amour, 
Quand mon âme soupire ! 
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La petite Isabelle, à laquelle, vous le 
voyez, on donnait quelquefois comme nom 
d'amitié celui de Blanchette, ne pouvait com- 
prendre par rintelligence ce que lui chantait 
sa mère. Pourtant elle semblait écouter atten- 
tivement. Sans doute l'accent de tendresse de 
la voix maternelle éveilla ce petit cœur ; il se 
gonfla; l'enfant fondit en larmes. Sa mère, 
étonnée, presque effrayée, se hâta de la dis- 
traire et de la calmer. Depuis, elle essaya 
encore quelquefois de chanter les mêmes pa- 
roles sur le même air, mais la chère petite 
enfant éprouvait toujours la même émotion. 
La chanson fut abandonnée. 
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IJn jour de maladie. 

Ce matin Isabelle était toute mignoniie avec 
ses joues roses, ses yeux bleus animes ftar la 
gaieté, et le sourire qui entr'ouvre habituel- 
lement sa petite bouche; puis ses bons bras 
potelés, caressants et si doux, autour du cou 
de, sa maman. C'est en sautillant qu'après- 
midi elle est venue demander son goûter...; 
mais, bientôt après, elle a dit qu'elle était fati- 
guée. On ne lui a fait faire qu'une courte pro- 
nienade; en revenant elle était pâle, et de 
mauvaise humeur; elle avait des frissons; elle 
restait couchée sur les genoux de sa bonne. 
On a pensé qu'il fallait la mettre au lit; 
elle s'est bientôt assoupie. Ce soir, la voilà 
avec une grosse fièvre; sa peau est brûlante, 
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ses joues très rouges, et sa respiration courte 
et pressée. A chaque instant sa maman s'ap- 
proche de son lit. Tout à l'heure , après lui 
avoir donné à bdire, elle s'est mise à genoux 
pour voir de plus près la petite chérie. En 
sentant ce visage aimé penché vers le sien, 
Isabelle a sorti de dessous la couverture sa 
mignonne main, brûlante comme un fer 
chaud; elle a caressé les joues maternelles 
comme elle le fait souvent ; puis cette pauvre 
main tremblante de fièvre et de fatigue est 
retombée sur celle de sa mère. Malgré son 
mal, l'enfant semblait heureuse de la tenir, 
et c'est presque avec un sourire qu'elle s'est 
rendormie, apaisée et rafraîchie. La maman, 
toujours à genoux, n'a plus osé bouger; 
elle retenait presque son souffle pour ne pas 
troubler le sommeil du cher ange. Mais cette 
position, quoique fatigante, était bonne, bien 
bonne ; les mères ont tant besoin d'être à ge- 
noux ! Elles ont tant à demander pour ceux 
qu'elles aiment, pour leurs enfants chéris, 
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pour ceux qui sont malades et pour ceux qui 
se portent bien; pour ceux qui sont près d'elles 
et pour ceux qui sont au loin ! Elles ont tant à 
demander pour elles-mêmes ! 
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n y a toutes sortes de promeneurs au Luxembourg. 

Je suis bien aise de pouvoir vous dire qu'I- 
sabelle a vite été guérie, et qu'elle a repris sa 
gaieté et ses jeux, en même temps que ses 
forces et son appétit. Elle est retournée se pro- 
mener au Luxembourg avec sa sœur Laure et 
sa bonne Marianne. Mais Tété est fini. Les en- 
fants ne peuvent plus rester des heures entiè- 
res à l'ombre des arbres feuillus, s'amusant à 
toutes sortes de jeux; ils ne vont plus s'as- 
seoir en extase devant la baraque, où Guignol 
le méchant farceur, se démène et fait tapage. 
Non , le froid est venu ; on ne s'arrête pas sous 
les arbres; ils ne donnent plus d'ombre il est 
vrai; ce n'est plus nécessaire, car le soleil pâle 
n'a plus de chauds rayons pour nous. On mar- 
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che vite; même on court quelquefois en tapant 
des pieds contre terre et en fourrant les mains 
au fond de ses poches ou dans un manchon, 
et cela n'empêche pas qu'on n'ait le bout du 
nez gelé. Mais il y a au Luxembourg des pro- 
meneurs tout vêtus de blancs, qui cheminent 
sans se presser, et majestueusement comme 
des gens fort à l'aise; quelquefois ils s'en- 
dorment insouciants au milieu de la glace 
du bassin. Vous l'avez deviné, ce sont les 
cygnes. 

Ces oiseaux -là sont de beaux ornements 
dans les jardins et les parcs ; c'est pour cela 
qu'on les conserve, car ils n'ont pas d'autre 
utilité; on ne les mange pas; leur chair est 
coriace, même quand ils sont jeunes. Que de 
promeneurs ceux-ci ont vus ou verront pas- 
ser! que de petits enfants, frais et roses, chan- 
geront peu à peu, se rideront, prendront des 
cheveux blancs, tandis qu'eux seront encore 
beaux et gracieux; car on prétend qu'ils vivent 
quelquefois plus de cent ans. Aussi leur exis- 
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tence se prépare-t-elle longuement. Les petits 
poulets sortent de Tœuf au bout de vingt et 
un jours, tandis qu'il faut que la mère-cygne 
couve le double de temps, c'est-à-dire six se- 
maines. Pendant qu'elle se fatigue ainsi, le 
père ne paraît pas plus en souci que s'il n'at- 
tendait point de famille. Mais sitôt que les cy- 
gnets sont éclos, il se met de moitié dans tous 
les soins qu'il faut leur donner, et il se dévoue 
entièrement à sa tâche. J'en ai vu un, une fois, 
qui, tous ses petits sur son dos et ses ailes dé- 
ployées leur servant de remparts, traversait 
nnajestueusement d'une rive à l'autre un fleuve 
rapide. C'était à Genève, et ce fleuve c'était 
le Rhône dont les jBaux, en sortant du lac, sont 
plus bleues que le ciel et transparentes comme 
le cristal. C'est magnifique ! 

Les petits du cygne sont loin de ressembler 
à leurs parents. Au lieu de ce? belles plumes si 
blanches et si douces, ils sont habillés d'un 
duvet gris, qu'ils ne conservent pas moins de 
trois ans. Mais il y a des contrées pu ces oiseaux 
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n'ont pas l'éclatante blancheur que nous leur 
voyons ici. A la Nouvelle-Hollande, par exem- 
ple , le cygne est d'un beau noir. Du reste, 
noir ou blanc, il est toujours si noble, si élé- 
gant, qu'on est disposé à croire qu'il possède 
avec cela toutes les qualités imaginables ; et 
malheureusement sa voix est rauque et dé- 
plaisante. On croyait autrefois qu'au moment 
de sa mort elle devenait magnifique pour 
quelques instants, et pour exprimer les der- 
niers élans de génie d'un grand esprit ou d'un 
artiste : < C'est le chant du cygne, » disait-on • 
Mais le mot n'était pas juste, car la voix de ce 
bel oiseau demeure ce qu'elle a été pendant 
toute sa vie, fort désagréable. 

Les cygnes sauvages vivent par grandes 
troupes; mais les cygnes domestiques, ceux 
que nous soignons et qui demeurent dans nos 
jardins et nos campagnes, n'ont pas les mêmes 
mœurs. Ils vont deux à deux, et sont entre 
eux amis sûrs et fidèles. C'est pour cela pro- 
bablement que, dans l'antiquité, on avait iraa- 
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giné la fable que je vais vous dire. Dans ces 
temps reculés, on en inventait de toute es- 
pèce; les unes gracieuses, aimables et tou- 
chantes ; les autres fatales , par leurs consé- 
quences sur Tespritdes hommes. Ces dernières 
propagèrent la croyance qu'il y avait plusieurs 
dieux. 

Nous sommes bien heureux, nous, de n'être 
pas nés dans l'antiquité, et de savoir vous et 
moi, qu'il n'y a qu'un seul Dieu. Mais je vais 
vous dire la fable qui se rapporte aux cygnes. 
Encore une fois, rappelez -vous bien qu'elle 
n'a rien de réel, qu'elle n'est pas plus vraie 
que le Petit Poucety ou Cendrillony ou encore 
le Chat botté dont votre bonne vous amusait 
l'autre jour. La voici donc ; 

< Phaéton jeune homme ambitieux et té- 
méraire, pria son père Apollon qui conduisait 
ordinairement le char du soleil à travers les 
cieux, de lui confier son emploi pour une 
journée. Apollon y consentit; mais le jeune 
cocher sans expérience, lança si follement ses 
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coursiers dans l'espace qu'ils s'emportèrent, 
et n'obéissant plus à leur guide, se rappro- 
chèrent de la terre : elle s'embrasa; les eaux 
tarirent, jet la nature entière était menacée 
d'une ruine complète, Jupiter, le maître de 
l'unjyiBrs, arrêta ce désordre en lançant ses 
foudres sur l'audacieux qui fut consumé et 
précipité du haut du ciel dans le fleuve Eridan. 
Ses trois sœurs, les Héliades, vinrent pleurer 
sur son corps, et furent transformées en peu- 
pliers paroles dieux. Cycnus, roi de Ligurie, 
en apprenant le sort de Phaéjton son ami, 
abandonna ses Etats pour venir sur les bords 
de l'Eridan où il répandit tant de larmes que 
les dieux eurent pitié de lui , et lorsqu'il fut 
devenu vieux , ils changèrent en plumes ses 
cheveux blancs, et finirent par le métamor- 
phoser en cygne. » 

Ma fable est finie ! 

N'avez-vous pas appris par cœur : 

Maître corbeau sur un arbre perché, 
Tenait en son bec un fromage... 
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Voilà aussi une fable , vous le savez , car 
ni corbeaux, ni renard n'ont jamais parlé, 
pas plus qu'un homme n'est jamais devenu 
oiseau. 
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VI 
Une grande sœur est une petite maman. 

Aujourd'hui, c'est au tour de Laure à être 
au lit. La pauvre petite a un violent rhume et 
pour le faire passer plus vite, elle doit rester 
au chaud. Avec quelques soins, il faut espérer 
que demain elle pourra se lever. Isabelle veut 
être sa petite garde-malade. Elle s'est établie 
à côté d'elle avec les deux poupées, et le lit 
de sa sœur est couvert des costumes de ces 
belles demoiselles aux grands yeux fixes. Pour 
le moment, elles demeurent à moitié nues et 
les cheveux ébouriffés, car les mains potelées 
d'Isabelle ne sont pas très habiles pour coif- 
fer, ni pour nouer les rubans et agrafer les 
corsages. Laure, inquiète de voir ses enfants 
chéris dans cet état misérable, s'agite dans 
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son lit, et veut sortir ses bras pour réparer 
le désordre de leur toilette. La maman, la 
véritable maman s'en aperçoit, et, ne pou- 
vant quitter ses occupations, elle appelle la 
sœur aînée qui accourt, et vient tout remettre 
dans l'ordre. Les bras de Laure sont replacés 
sous la couverture. Injonction est faite à la 
petite fille de ne plus les sortir. Les poupées 
sont revêtues d'une toilette convenable, et 
même élégante, d'après le désir de la petite 
malade; leurs cheveux sont bien lissés, et 
leur petite bouche continue à sourire d'un air 
agréable entre leurs deux joues d'un rose vif, 
tandis que leurs bras pendent symétrique- 
ment de chaque côté de leur taille svelte, et 
que leurs deux pieds se tiennent tout roides, 
la pointe en avant. Laure est très satisfaite, 
Isabelle émerveillée, la grande sœur contente 
d'avoir fait plaisir aux deux petites, et d'avoir 
réussi à tranquilliser sa mère qui peut conti- 
nuer sa tâche en paix. 
Vous voyez que tout va bien. 
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Lettre d'tiÀé maman. 



Paris, î4 décembre 1857. 

Ma chère sœur, 

Comme tu as su que j'avais eu ces jours-ci 
un peu d'inquiétude pour Laure à cause du 
gros rhume qu'elle a pris la semaine dernière, 
je veux te rassurer. J'ai pris le parti de la tenir 
au lit hier toute la journée, et je crois que, avec 
la bénédiction de Dieu ce moyen a réussi. 
La nuit a été bonne; aujourd'hui l'enfant pa- 
raît reposée; sa toux semble adoucie. Je la 
garde encore un peu au lit ce matin, mais plus 
tard je la lèverai en l'habillant chaudement. 
Demain, si le temps est beau, j'espère qu'elle 
pourra même faire une courte promenade. 
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Isabelle a voulu la soigner, fet faire ce qu'elle 
m'avait vue faire pour elle-même pendant la 
petite indisposition qu'elle a eiie il y à quinze 
jours. Elle lui rendait toutes sortes de petits 
services, faisait ôes commission^, allait répéter 
ses messages à ses sœurs ôil à sa bonne, enfin 
elle était à choquer. Cette mignonne aussi m'a 
bien touchée. Toiit à l'héUrë, j'étais assise près 
du lit de ma petite Laure; Isabelle, cortirtle 
elle lé fait souvent est venue se percher sur 
mes genoux, et afirès rii'avôii^ regardée atteii- 
tivement, elle ihe dit d'iine voix dti perdait 
l'émotion : 

— Si vous étiez tous morts, je ne serais pas 
contente... 

— Mais nous ne sommes pas morts ! lui 
dis-je. 

— Alors, puisque vous n'êtes pas morts, je 
suis bien contente!... 

Et elle m'embrassait en serrant ses bras au- 
tour de mon cou, puis elle reprit en me regar- 
dant encore : 
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— Sais-tu pourquoi je suis contente que 
vous ne soyez pas morts ? 

— Non, lui dis-je. 

— Parce que je vous aime ! reprit-elle en 
me serrant de nouveau, et avec un accent de 
tendresse impossible à exprkner ici. 

Malgré ces sentiments sérieux pour son âge, 
c'est la plus joyeuse petite commère qu'on 
puisse voir. Elle saute, saute toute la journée, 
et, comme le savetier de la Fontaine, chante 
du matin jusqu'au soir. Dans la maison tout 
le monde l'appelle : Le petit oiseau ! 

Chère sœur, adieu ! Donne- moi vite de tes 
nouvelles. 

Ta tout affectionnée, 

Y. Z. 
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Francis. 



Laure et Isabelle ont deux frères; mais 
ce ne sont point des compagnons de leur 
âge. 

L'ainé a dix-huit ans. Ses petites sœurs le 
regardent comme un monsieur. Il a en effet 
la taille d'un homme, et même le commence- 
ment d'une barbe et d'une* paire de mousta- 
ches ce qui achève de lui donner un air res- 
pectable. Aussi quelquefois auprès des deux 
fillettes remplit-il le rôle d'un papa. Tantôt il 
encourage, tantôt il gourmande, ou bien il 
fait quelque belle explication à Laure, qui aime 
beaucoup à le questionner. — Puis il prend les 
deux petites folles sur ses genoux pour les 
faire sauter. Ensuite il les fait pirouetter en 
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Tair de son bras vigoureux. La maman n'en 
est pas toujours réjouie, elle qui a peur des 
accidents. 

Ce jeune étudiant en sciences qui aura bien- 
tôt de vraies moustaches, savez-vous que c'est 
une vieille connaissance pour vous? C'est lui 
qui était le petit Francis, le frère deLili. 
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£mile. 

Emile a quinze ans. S'il n'était déjà presque 
aussi grand que son frère, on serait tenté de 
rappeler un gamin, car il en a encore les al- 
lures; mais ce mot lui semble fort déplacé 
appliqué à sa personne. 

Il est vif comme un poisson ; toujours 
prêt à inventer quelque espièglerie ou quel- 
que farce, ou tout au moins à faire des 
tours et des cabrioles de toute espèce pour 
amuser ses camarades. Ses petites sœurs, il 
les fait joliment rire , — et quelquefois aussi 
pleurer par quelque taquinerie. Alors il en 
est tout fâché et vient les embrasser, les 
dorloter jusqu'à ce qu'elles recommencent à 
rire. 
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Lui aussi vous l'avez connu. Quand les 
petits enfants voyageaient en bateau à vapeur 
sur le Rhône, c'est lui qui avait quatre mois, 
et qui gazouillait comme un petit oiseau ! 
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Par-dessus les toits. 

Les deux frères habitent ensemble une pe- 
tite chambre située au-dessus de celle de leurs 
sœurs et s'ouvrant sur une terrasse d'où la 
vue plane sur Paris. De là on voit s'élever de 
tous côtés de grands monuments, des tours, 
des clochers qui se dessinent sur le cieL A 
droite, le Val-de-Grâce , le Panthéon, la tour 
Saint-Jacques, puis les Tuileries et d'autres 
dômes ; plus près, les deux tours de Saint-Sul- 
pice; en face, dans le lointain, l'arc de triom- 
phe de l'Etoile ; vers la gauche, les Invalides, 
dont la silhouette se dresse comme un géant 
mélancolique qui voudrait être le dernier à dire 
adieu au soleil couchant derrière le mont 
Valérien ; sa forme élégante et noble se des- 
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sine magnifiquement sur ce ciel d'or. Tout 
là-bas s'élèvent quelques nuages, aux bords 
enflammés, qui d'abord semblent immobiles ; 
mais petit à petit on les voit changer de forme 
et représenter mille scènes fantastiques. De 
grands poissons, des lourds cétacés, en mon- 
tant peu à peu dans l'espace, ouvrent une 
gueule démesurée , des pattes se développent 
sous leur ventre , des ailes leur poussent sur 
le dos ; ils sont changés en griffons, et au lieu 
de nager paisiblement les voilà qui semblent se 
poursuivre les uns les autres. Un peu de vent 
qui s'élève produit une autre métamorphose ;. 
les griffons deviennent des montagnes cou- 
vertes d'arbres, de châteaux forts, au bord de 
quelque grand lac, du sein duquel s'élèvent 
des écueils. Quelquefois il m'a semblé voir 
de petits anges qui se baisent tendrement en 
entrelaçant leurs ailes, et qui bientôt s'éva* 
nouissent dans l'espace. — Laure et Isabelle, 
le nez en 1-air, ont cru, dans ces formes 
aériennes, apercevoir de petits chats qui, di- 
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saient-elles, ressemblaient parfaitement à leur 
minet, et des poupées dans les bras de leurs 
petites mamans. — Leur frère Emile y con- 
templait des armées en bataille, des courses 
furibondes de lions au désert, des vaisseaux 
fendant les flots toutes voiles déployées. 

Si les nuages changent de forme, ils varient 
aussi de teintes; en montant et en s'éloignant 
du soleil, leur pourpre ardente s'atténue par 
degré et passe au rose le plus pâle; Tor du 
couchant s'éteint aussi peu à peu et se perd 
dans un azur transparent comme une gaze flot- 
tante, qui tamise encore de chauds rayons. Ces 
nuances indéfinissables se fondent à leur tour 
dans un bleu de plus en plus intense, jusqu'à 
ce que brille une première étoile, puis une 
seconde, et enfin tout ce cortège de feux que 
la nuit amène et qui étincellent à la voûte cé- 
leste, en aussi grand nombre que les grains de 
sable du bord de la mer. 

Non, Laure et Isabelle, vous ne sauriez les 
compter. 



y Google 



XI 



Plaisirs et douleur. 



Si nous visitions la chambre des deux petites 



sœurs?... 



Ses deux fenêtres s'ouvrent, au-dessous de 
la terrasse, sur un balcon.- De cette position 
élevée lé regard plonge dans les jardins en- 
vironnants. A droite, voilà encore les tours de 
Saint-Suipice ; un peu plus près, le clocher 
arrondi des Carmes; — tout là-bas, Tare de 
trîompiie de l'Etoile ferme l'horizon. 

En été, les enfants placent des pots de fleurs 
sur le balcon, cW fort joli ; mais il y a des 
précautions à prendre ; si Ton arrose trop 
abondamment, les passants risquent, par le 
plus beau jour de soleil, de recevoir sur la tête 
une pluie qui les met de mauvaise humeur. 
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Quittons le balcon et rentrons dans la cham- 
bre. Entre les deux fenêtres, je vois une bi- 
bliothèque avec un rayon tout entier consacre 
aux livres dés etifants, de ces livres où il y a 
de jolies histoires et des gravures amusantes. 
Vous aimez ces livres-là; mais dites-inoi si 
voiis connaissez le meilleur dé tous les livres? 

Au-dessous sont les paniers à ouvrages de 
Lauré et dlsabelle; oui, vraiment, d'Isabelle ! 
car màinteuàrit elle sait faire le point de tapis- 
serie; elle à même commencé à broder une 
poignée pour son bon papa. Je suppose que ce 
grand ouvrage sera fini pour ses étrëtihës de 
Tannée prochaine. J'aurais envie d'oilvrir ces 
deux paniers pour voir si le dé, les ciséslux, 
les aiguilles se trouvent à leur place. 

Sur un petit meuble sont adossés deux pu- 
pitres en acajou ; chaque fillette a le sien pour 
soigner cahiers, plumes, papier, crayons, car 
toutes deux s'amusent beaucoup à dessiner; 
Elles ont encore chacune un encrier et un 
sabliei* avec du sable bleu et or qu'oïl leur à 
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donné dernièrement et qui fait leurs délices. 
Vous trouvez peut-être que cette chambre est 
assez bien garnie déjà ; mais ce n'est pas tout. 
J'ai réservé pour la fin, pour la bonne bouche, 
comme on dit quelquefois, ce qui vous plaira 
le plus. 

A côté du lavabo de toilette il y a une 
grande conimode. Que le;s plus petits se lè- 
vent sur la pointe des pieds pour mettre leur 
bout de nez, et surtout leurs deux yeux bien 
ouverts à la hauteur du meuble, et ils pour- 
ront contempler des trésors dignes de leur ad- 
miration. Je ne parlerai que de ceux de cette 
année; car je n'aurais pas le temps de passer 
en revue les chariots sans roues, les chevaux 
boiteux, les petits chiens qui ne jappent plus, 
les ménages ébréchés, les poupées sans tête 
qui, l'année dernière, étaient arrivés intacts et 
dans toute leur gloire entre les mains des deux 
petites sœurs. 

Parmi tous ces jouets, un seul, je crois, a 
été conservé plus respectueusement que les 
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autres. C'est un beau mouton aux cornes do- 
rées, presque de grandeur naturelle, et que 
les sœurettes appellent Favori. Savez- vous 
pourquoi elles ont eu tant d'égards pour lui ? 
C'est qu'il est un souvenir d'une charmante 
petite fille que Laure et Isabelle n'ont pas 
connue il est vrai, mais elles ont pu voir son 
portrait dans ma chambre ! Chère mignonne ! 
elle relève des deux mains sa petite robe pour 
soutenir une poignée de fleurs, fraîches comme 
son doux visage. Hélas ! elle n'ira plus les of- 
frir à sa mère, en se jetant dans ses bras, et en 
passant les siens autour de son cou pour l'em- 
brasser Elle et notre bien-aimée petite 

Jeanne étaient du même âge quand elles ont 
quitté cette terre. Leur demeure est aujour- 
d'hui parmi les anges ! 

Chères enfants!... petites chéries!... elles 
n'ont plus besoin de jouets. Contre les plus 
beaux que vous puissiez posséder, elles ne 
voudraient pas échanger leurs couronnes cé- 
lestes ! 
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Depuis qu'elles se sont envolées de ce 
monde, Dieu a essuyé toutes larmes de leurs 
yeux ; elles n'ont eu ni faim ni soif, le soleil 
n'a plus frappé sur elles; elles sont vêtues de 
robes blanches ; ellps tiennent des palmes à la 
main et rendent gloire à Djeu en chantant : 
« Le salut vient de notre Dieu, qui est assis 
sur le trône, et dp l'Agneau. » 

Oui ! elles sont heureuses et sauvées ! sau- 
vées parcp que l'Agneau, Jésus, est mort sur 
la crojx pour leur obtenir la vie éternelle ! 
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Consolation. 



C'était aux premiers souffles du printemps 
que les parents de la petite Jeanne confièrent à 
la tombe leur précieux dépôt, en contemplant 
avec foi, à travers leurs larmes, le jour glo- 
rieux de la résurrection. 

Dans un jour de l'automne qui suivit ce prin- 
temps, le père de l'enfant t^git pleurée écrivit 
la poésie, que la mère aujourd'hui, adresse à 
toutes les mères qui ont connu la même douleur : 

Ecoutez une parabole 

Que viennent de me raconler, 

Avec une feuille qui vole, 

Les vents en train de remporter. 

Je regardais de ma fenêtre, 
Plein d'un douloureux souvenir, 
Comment ce qu*un jour a fait naître 
Un autre jour le fait mourir. 
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Tandis que des rameaux sans sève 
Les feuilles tombaienl sur le sol 
L'une à mi-chemin se relève 
Et remonte au ciel d'un plein vol. 

Je la suivais avec surprise 
Quand de doux sons venus d'en haut 
M'avertirent de ma mépri&e : 
Celle feuille était un oiseau. 



Pourquoi chercher sous une tombe P 
Mères en pleurs, levez les yeux ! 
Ce n'est pas la feuille qui tombe, 
C'est l'oiseau qui remonte aux cieux! 
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Grand dîner et grand voyage. 

J'allais oublier que vous voulez examiner les 
jolis cadeaux que Laure et Isabelle ont reçus 
pour leurs étrennes le premier jour de Tan ; 
mais leur petit cousin Fritz, qui vient d'arri- 
ver pour passer la journée avec elles, ne se- 
rait pas content. Il dit qu'il veut tout voir. Et 
d'abord, voici une cuisine complète, un four- 
neau et tous les ustensiles nécessaires à un mé- 
nage; c'est un vrai fourneau, on peut y mettre 
du charbon, l'allumer et y faire cuire une 
omelette, un poisson, un rôti, tout ce qu'on 
veut. Seulement, dans ces plats en miniature, 
un moineau aura Tair d'un dindon, et pour un 
œuf à la coque il faudrait cuire un œuf d'a- 
louette. Ce festin, du reste, sera proportionné 

3* 
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aux poupées auxquelles je suppose qu'il est 
destiné. On va les asseoir en grande toilette 
devant un diminutif de table ; mais comme 
leur jolie bouche ne s'ouvre pas pour manger, 
les petites mamans se chargeront, avec l'aide 
de Fritz, de faire honneur à ce dîner préparé 
avec tant de soins. 

Après le dessert, nous pourrons regarder 
sur la commode ce gentil buffet de salle à man- 
ger; s'il était posé à terre il irait presque à la 
hauteur du genou d'Isabelle; mais, quoique 
si petit, il est exactement fait comme un vrai 
nieuble, et l'on y peut renfermer toutes sortes 
de jolies choses. 

A côté se trouve une épicerie complète, dont 
les petites filles ont été enchantées. Elles ont 
bien remercié leur bonne Marianne, car c'est 
elle qui avait pensé à leur faire ce plaisir. 

Il y a vraiment tout ce qu'il faut ; une banque 
pour le marchand, dès-balances posées dessus, 
et sur les rayons du fond de la boutique, une 
rangée de bocaux en verre renfermant des dra- 
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gées rosps, blanches, etc., et fie ipignonnef} 
bouteilles contenant des liqui(}es de toutes pou- 
leurs. Quand Louise, Jeriny, Elisabeth pt f^vr 
dinand viendront les voir, Laijre et Isabelle 
pourront jouer avec eux aux marchancjs ; pp 
fera de tout petits corqets de papier, et les uns 
vendront, les autres achèteront. 

Pour aujourrt'h|i} , Fritz yeut ge cjonnep 
du mouvpment. Il rassenjbl® .au niilieif jdp la 
chambre quelque^ chaises ^ la file les unes fies 
autres : ce sqpt des wagons. Il f^jt monter de- 
dans ses cousines et les poupées, et lui se met 
à la tête du train, car il est le chauffeur de la 
locomotive. Fouhouhe, fouhe, fouh, fou, fe, 
f, f, f, f, f f f... s, s, s s s s s.,. De la voix et 
des lèvres il imite le bruit de la vapeur, le sif- 
flet de la locomotive. Le train part!... Loco- 
motive et wagons restent en place au milieu 
de la chambre ; mais chauffeur et voyageurs 
sont parfaitement satisfaits. Les dames descen- 
dent à la station prochaine pour prendre à la 
hâte un bouillon au buffet; puis, fort pressées. 
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elles remontent vite dans leur wagon Au 

train dont elles voyagent elles auront bientôt 
fait le tour du monde ! ! ! 

La journée avance, le jeune cousin est parti. 
Bientôt il sera temps de penser au repos. 
Nos petites amies le trouveront, j'espère, pai- 
sible et doux dans leurs deux lits placés au 
fond de la chambre et garnis de rideaux bleus, 
semblables à ceux des fenêtres. Le bleu, c'est 
la couleur que nous aimons à voir près des 
enfants : le bleu si tendre, si doux. C'est sou- 
vent la couleur de leurs yeux; c'est la couleur 
du ciel ! 
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Prisonnier et pourtant henrenz! 

Ce que vous aimeriez peut-être encore mieux 
que les joujoux dont nous venons de parler, 
ce sont des joujoux vivants. 

Quoi?... une belle poupée qui dit maman 
et qui tourne ses yeux d'émail à droite et à 
gauche? Dn chien qui jappe sans qu'on ait 
besoin de presser son soufflet? Une petite 
souris qui fait le tour de la chambre en rou- 
lant si vite qu'on croirait qu'elle a peur du 
matou? — Ah bah!... toutes ces choses -là, 
malgré le mouvement qu'elles se donnent, 
ne sont que des mécaniques qui recommen- 
cent toujours la même action et qui ne sentent 
rien. — Ce que vous leur préféreriez sans 
doute, comme moi, ce sont deux jolis canaris 
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jaunes qui, toute la journée, sautillent dans 
leur cage d'un barreau à l'autre, qui pico- 
tent leurs graines de bon appétit et qui se bai- 
gnent tout frétillants dans l'eau que contient 
leur auge, en faisant un grand frou frou pour 
secouer leurs plunjes. Qu'ils sont jolis quand 
leurs jeunes maîtresses s'approchent d'eux et 
qu'ils se haussent sur leurs fpêles pattes compie 
pour mieux les regarder, en pencjiant coquet- 
tement leur mignonne tête de côté d'un petit 
air curieux, et eii faisant entendre un cmc qui 
semble dire : « Gentilles petites maîfrpsses, 
que voulez-vous de nous? » 

Mes jeunes lecteurs, je suis sûre que vpi^^ 
seriez bien ajse de faire une visite à Laure pt 
Isabelle pour yoir leijrs petits protégés. 

Je vous entends vous écrjer : « Ah! cerfair: 
nement ces oiseaux-là sont bien heureux et 
bien choyés! Tous les jours leur cage est net- 
toyée avec soin ; les barreaux sont bien grat- 
tés, la planchette du fond aussi, et^ de plus, 
chaqHC matin elle est recouverte d'un sable 
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nouveau, car il faut cela pour qu'ils se portent 
bien, qu'ils soient à leur aise et heureux; ils 
ont aussi toujours de l'eau fraîche, la man- 
geoire pleine, du mouron à becqueter, qui 
pend en guirlande sur le dôme do leur cage, 
pour tenir au frais ces pauvres petits et leur 
remplacer un peu le bonheur de voltiger à 
travers la prairie ou dans les bois. j> 

Oui, il faudrait être barbare ou bien négli- 
gent pour ne pas soigner attentivement ces 
créatures qui dépendent entièrement de nous 
et que nous retenons captives pour notre 
plaisir. Notre négligence les ferait souffrir et 
elles ne pourraient se plaindre. — Voulez- 
vous que je vous dise le moyen de remplir ce 
devoir? Oui, c'est un devoir semblable à celui 
d'une mère envers son enfant! — Eh bien I il 
faut le remplir régulièrement. Par exemple, 
toujours avant déjeuner, ou toujours de suite 
après ; sans cela, tantôt vous le ferez et tantôt 
vous l'oublierez, et alors ces êtres si délicats 
seront malheureux par votre faute. 
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Si vous ne voulez pas les bien soigner ne 
les gardez pas en votre possession; donnez-les 
plutôt à quelqu'un qui saura les aimer mieux 
que vous. Mais si vous les aimez et si vous 
prenez grand soin d'eux, n'aurez-vous pas 
beaucoup de plaisir lorsqu'ils vous témoigne- 
ront leur joie en battant des ailes et en vous 
faisant entendre leurs roulades et leurs ca- 
dences comme pour vous remercier. 

Ah ! voilà un rayon de soleil ! Ouvrons la 
fenêtre et mettons Ijt cage dehors; les petits 
chanteurs vont s'égosiller. Le soir, avant la 
nuit, rentrons-la; il ne faut pas qu'ils aient 
froid et d'ailleurs ils veulent dormir. Voyez, 
ils ont mis la tête sous leur aile ; ils ont retiré 
une patte sous leurs plumes touffues, et, se te- 
nant perchés sur l'autre, ils ont l'air d'une pe- 
tite boule. S'il y a de la lumière dans la cham- 
bre, couvrons la cage d'un mouchoir; ce sera 
leurs rideaux de lit. Et bonne nuit, petits oi- 
seaux ! 
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Castor et PoUuz. 



Cette fois c'est d'un autre favori qu'il sera 
question. Quand on l'a donné aux petites filles, 
c'était une boule blanche comme la neige 
et guère plus grosse que le poing, avec un 
bout de nez rose le plus mignon du monde ! 
C'était la première fois que ce pauvre petit 
chat se trouvait loin de sa mère, nouveau-né 
qu'il était, et il ne savait pas boire du lait. Il 
fallait lui tenir la tête et la lui fourrer dans 
l'écuelle pour qu'il le sentît et qu'il apprît à 
laper. On lui donna un compagnon à la four- 
rure rayée de gris et noir sur fond blanc. Rien 
n'était plus joli que de les voir jouer ensemble, 
se rouler l'un sur l'autre, se courir après. L'un 
de sa patte mignonne donnait un petit soufflet 
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à son camarade et se sauvait en gambadant, 
tandis que l'offensé, s'élançant après lui, sou- 
vent parvenait à saisir le bout de sa queue 
peur la mordiller, jusqu'à ce que par les bonds 
de son adversaire il fût forcé de lâcher prise. 
La nuit on les trouvait ordinairement pelo- 
tonnés ensemble dans la même corbeille. En 
raison de leur arpjtié, on les avait nominës 
Castor et Pollux comme deux frères célèbres, 
il y a bien , bien longtemps , par l'amour qui 
les unissait. Mais comme ceux de la Fable, les 
deux amis à quatre pattes ne tardèrent pas à 
se trouver séparés. Un beau jour, Castor, le 
plus vif, le plus espiègle , le plus lutin des 
deux, disparut de la maison au gfand chagrin 
d^ ses petites maîtresses et, on peut le suppo- 
ser, de Pollux — pourtant il ne m'en a rien dit 
— i]iais je m'imagine quelquefois qu'il est un 
peu triste, seul qu'il est de son espèce dans une 
maison où d'ailleurs il n'a pas d'occupation 
faute de souris, ^.'oisiveté produit l'ennui, 
vous le savez. Op le voit promener languis- 
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samment d'une chambre à l'autre sa personne 
fourrée, et venir s'étendre d'un air indolent 
sur le tapis. Quand pn approche, il ne se donne 
pas même la peine de se déranger , et si on 
veut se faire place, il faut le pousser du pied. 
N'allez pas croire qu'il cède le terrain pour 
s'en aller à la dure. Non! Sa blanche Sei- 
gneurie ne quitte le tapis que pour ^e pré- 
lasser entre les coussins du canapé, ou même 
sur un des lits de la maison toutes les fois qu'il 
trouve moyen de se glisser à travers une porte 
en tr' ouverte. 

Je vous ai dit qu'il ne prend pas de souris , 
par la bonne raison qu'il n'y en a pas chez 
nous. Mais si une mouche vient à voltiger par 
la chambre, son naturel de chasseur s'éveille 
aussitôt. Il se lance alors comme un fou contre 
les vitres où d'ordinaire elle ne tarde pas à 
aller bourdonner en cherchant à sortir, sans 
se douter qu'un terrible ennemi la guette. Pour 
l'atteindre Minet fait des bonds désespérés, 
ne prenant garde aux coups qu'il se donne 
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quelquefois en retombant contre les meubles 
sans réussir à l'attraper. Il saute comme un 
furieux et, malgré les réprimandes qu'on lui 
adresse, s'accroche à leur grand dommage 
aux rideaux de mousseline. Vainqueur enfin, 
il saisit sa proie, et la croque d'un air avide et 
gourmet tout à la fois. 

Un jour pourtant il la manqua. L'insecte lui 
échappa tout à fait. Le pauvre chasseur en 
défaut poussa un miaulement si lamentable , 
si plein de colère, et si comique en retombant 
tout penaud sur ses quatre pattes, qu'un fou 
rire général suivit cette déconfiture. 

C'était plus charitable pour la mouche que 
pour Minet. 
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GoBunent, de pauvre sire, on devient nn héros. 

Puisque vous vous êtes intéressés à Thôte 
de notre fover, il me vient à l'idée de vous 
raconter l'histoire d'un de ses pareils qui est 
devenu presque un personnage historique. 
Dans une petite ville du nord de l'Angleterre, 
on montre sa dépouille aux savants et aux cu- 
rieux, comme un objet fort intéressant. 

Ce matou, d'une belle encolure et très grand, 
portait une robe à bandes grises marquetées 
de noir comme celle du tigre; ses yeux jaune 
^pâle lançaient des éclairs de férocité ; ses lon- 
gues moustaches, son pas furtif , son excessive 
agilité, ses bonds prodigieux, tout contribuait 
à en faire un individu remarquable parmi ceux 
de son espèce. Comme il arrive d'ordinaire , 
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même pour les gens à deux pieds, son carac- 
tère, d'accord avec son extérieur, ne ressem- 
blait en rien à celui de notre doux Minet aux 
formes élégantes, à la robe d'hermine, qui 
vient de se glisser tout doucement à côté de 
moi pour obtenir une caresse. Le voilà couché 
en rond sur le tapis devant le feu, heureux du 
bon accueil de sa maîtresse et surtout peut- 
être , faut-il Tavouer , de la chaleur agréable 
qui pénètre à travers sa jolie fourrure. — Lé 
gros matou, bien différent de celui-ci, quoique 
élevé au sein d'une femille hospitalière ne 
savait pas goûter les charmes du foyer. Au 
lieu de suivre dans la maison les pas de la 
douce maîtresse ou dés jeunes filles , de joiier 
avec leurs pelotons, ou avec quelque bout de 
ruban, ou bien encore, avec un chiffon de pa- 
pier attaché à une ficelle que les plus jeunes* 
auraient fait voltiger devant ses pattes en 
poussant de grands éclats de rire , l'ingrat , 
lorsque la servante ouvrait la poHe se préci- 
pitait sur ses talons , et se sauvait entre ses 
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jambes pour aller vagabonder au jardin. Là, 
tapi derrière les ramées de haricots, ou caché 
sous quelque arbrisseau, il guettait les oiseaux 
qui sautillaient dans l'allée jusqu'à ce qu'il pût 
fondre sur la faible proie. Si ce gibier ve- 
nait à manquer, escaladant le mur derrière la 
maison, il prenait sa course à travers la prairie 
et, de l'air sournois d'un coupe-jarret qui s'ap- 
prête à faire un mauvais coup, il commençait 
une chasse impitoyable contre les souris dont 
le rusé compère connaissait les retraites les 
plus cachées. 

Les propriétaires de prairies n'aiment guère 
lés souris parce que ces petites grignoteuses 
dévastent le gazon, et accommodent le terrain 
en fort mauvais laboureurs. Or, si tiotre Ro- 
minagrobis s'en était tenu à ses exploits guer- 
riers contre là geiit trotte-menu , en raison de 
son utilité on aurait pu lui pardonner ses va- 
gabondages. Mais quand la chasse li'était pas 
heureuse et que la pitance faisait défaut, la 
faim probablement le ranienait au logis. Ses 
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habitudes antisociables le rendant craintif, il 
ne s'y présentait point avec la grâce aimable 
d'un membre de la famille qui sent qu'il rentre 
chez lui. Au lieu d'avoir le maintien décent 
et la démarche aisée d'un minet de bonne 
compagnie, et d'aller droit à son écuelle en 
chat bien élevé, il se glissait le long des murs 
comme un mauvais drôle et, blotti dans un 
coin jusqu'à ce que la porte s'ouvrît, il atten- 
dait l'instant où la cuisinière avait le dos 
tourné pour faire invasion, s'élancer sur la 
table ou dans le buffet ouvert et saisir le pre- 
mier morceau qui lui tombait sous la patte. 
Que ce fut volaille , beefsteak , ou quelque au- 
tre mets moins friand, peu lui importait; il 
ne ménageait rien , et plus d'une fois il arriva 
que les préparatifs d'un repas d'amis furent 
singulièrement compromis par l'effronté vo- 
leur. Ces déprédations répétées et qui deve- 
naient de plus en plus fréquentes à mesure que 
s'enhardissait le personnage, finirent par lasser 
le maître du manoir. 
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Un soir, sans rien dire à sa femme qui peut- 
être aurait voulu intercéder pour le coupable, 
quand tout le monde fut couché , il appela le 
domestique : 

— Tom , lui dit-il , demain matin , avant 
qu'on soit levé, tâchez donc d'attraper le gros 
Puss; portez-le à la rivière, et expédiez-moi 
cet animal. Attachez-lui au cou une grosse 
pierre, et que l'affaire soit vite faite,... car il 
ne faut pas faire souffrir la pauvre bête. Tâchez 
de partir sans qu'on vous voie , Madame et les 
enfants en seraient tout chagrins , et pourtant 
il faut que cela se fasse. 

Tom, tout dévoué à son maître, avait de 
plus une qualité rare qui n'appartient qu'aux 
serviteurs d'élite : c'est qu'il accourait en hâte 
sitôt qu'on l'appelait; mais c'était toujours 
d'un air fort drôlement hagard. Ses cheveux, 
moitié pendants, moitié dressés en l'air, sem- 
blaient participer à l'agitation intérieure que 
lui causait l'effort d'intelligence qu'il faisait 
pour saisir promptement la pensée de son 
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maître. Cette fois, préoccupé de Tordre qu'il 
venait de recevoir, et avec une mine encore 
plus effarée que d'ordinaire, il descendait l'es- 
calier précipitammeiit, lorsqu'à l'angle du pa- 
lier il vint donner de la tête contre celle de 
son maître, le fils aîné de M. B. 

— Qu'y a-t-il donc Tom ? Vous arHve-t-il 
quelque malheur ? lui dit le jeune homme eri 
reculant vivement et en portant la mam à son 
front contusionné. 

— Ah! Monsieur Edouard, c'est votre père 
qui m'a ordonné de tuer Puss demain hia- 
tin !... 

— Mais non , cela ne sera pas ! s'écrie 
Edouard. Attendez 

Et il s'élance vers l'appartement de M. B., 
où, après un chaleureux plaidoyer, il obtint la 
grâce du coupable. La condamnation à mort 
fut commuée en exil perpétuel, et Edouard, 
muni des pleins pouvoirs de son père, ima- 
gina lui-même un autre plan pour dé- 
barrasser la maison de l'hôte incommode 
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sans niiire en riep à son nouveau protégé, 
Le inatin suivant, d'après les ordres définir 
tifs qu'il avait reçus, Tom se leva au point du 
jour, et entrant avec précaution au grenier, 
où il savait qu'au retour de ses excursions de 
maraude, Puss avait coutume de s'abandonner 
aux douceurs du sommeil, il s'empara du dor- 
meur sans méfiance, et le fourra tout entier 
dans un grand sac avant que le matou eût eu 
le temps de se reconnaître. Le cordon .serré 
immédiatement, ce fut peine perdue pour le 
prisonnier de se débattre et de miauler. Il s'a- 
gitaij; comme un furieux ; mais la toile était de 
bonne consistance, en sorte que ni dents, ni 
griffes ne purent l'entamer, et encore moins 
parvenir à déchirer les épaules du ravisseur, 
qui s'était mis à courir à toutes jambes pour 
s'éloigner prompteinent de la maison, selon 
les pressantes recommandations de son jeune 
maître. 

- Oh ! si Madame et les demoiselles enten- 
cjaient ce drôle-là, pensait-il, elles seraijBnt 
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capables de faire courir après moi pour que 
je le leur rende... Les dames sont comme 
ça! ajouta-t-il tout haut en courant toujours, 
tandis que ses touffes de cheveux, agitées par 
le mouvement qu'il se donnait, prenaient les 
formes les plus extravagantes. 

Peu à peu il ralentit son pas, car il avait six 
milles à faire avant de déposer son fardeau. 
Enfin, il put s'en débarrasser, et, avec la plus 
vive satisfaction, il dénoua les cordons et ou- 
vrit le sac 

A l'heure du déjeuner, de retour à la mai- 
son , vous pouvez croire qu'il fit honneur au 
repas. Ce qu'il y a de beau, c'est qu'il eut la 
discrétion, même avec Mary la cuisinière, de 
ne souffler mot de son expédition matinale — 
je vous ai déjà dit que c'était un serviteur mo- 
dèle — mais il se dédommagea un peu en 
gardant toute la journée un air des plus mys- 
térieux, et lorsqu'il passa à côté de son jeune 
maître, il cligna de l'œil de façon à faire com- 
prendre à tout assistant qu'il y avait un grand 
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secret entre eux. Comme personne n'y prit 
garde, l'aventure resta ignorée plusieurs jours 
encore, jusqu'à ce que Mary eut l'idée de faire 
la remarque qu'elle n'avait plus besoin de 
veiller sur la table et le buffet, et qu'elle pou- 
vait sans danger laisser la porte entre-bâillée, 

— C'est étonnant, dit-elle ; il faut que Puss 
se soit bien corrigé ! 

Bientôt elle fit une seconde observation; 
c'est que le fripon ne se montrait plus, et que 
les friandises dont elle remplissait son écuelle, 
pour le récompenser de sa discrétion inusitée, 
se gâtaient sans qu'il y eût touché. 

Des explications s'ensuivirent, et le fait de 
l'exil du matou devint de notoriété publique. 

La paisible famille avait oublié ce drame 
domestique, lorsqu'un matin à déjeuner, en 
déployant le journal du comté, M. B. lut à 
haute voix l'article suivant : < Le Musée de 
notre capitale vient de s'enrichir d'un spéci- 
men fort rare, et dont on croyait depuis nom- 
bre d'années la race éteinte dans notre pays. 

4* 
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Un laps de temps assez considérable, plu- 
sieurs mois^ se sont écoulés dernièrement, 
pendant lesquels nos populations des cam- 
pagnes tout en émoi, étaient en vain à l'affût 
de ce bel exemplaire de la race féline. H n'avait 
été aperçu que deux fois à de longs intervalles, 
mais on savait à ne s'y pas tromper que cet 
animal, féroce dans ses mœurs, faisait un af- 
freux carnage dans le plus superbe parc de 
Tune de nos localités célèbres. Perdrix, faisans, 
gibier de toute sorte , tout y passait. Chaque 
jour sous ces magnifiques ombrages, sous ces 
arbres séculaires, s'accomplissaient de san- 
glante3 épopées. Ce domaine seigneurial est 
presque dépeuplé I 

€ Il y a deux mois, u^i chasseur éiT)érite, 
lord !•, ep séjour au château de sir J. R,, a 
fait un coup superbe ^n abatt^tnt le fier brigan4 
d3S forêts qui causait tant de désolation. 

€ Nous nous eslimon§ Jieureux de pouvpir, 
dans les colorjrjes de poire journal , annoi]per 
à nos compatriotes que Sa Seigneurie a daigné 
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honorer le musée de notre petite ville, de ce 
don précieux à tous égards et que nous savons 
apprécier à sa juste valeur. 

« La dépouille de ce mammifère a été con- 
fiée à I). 3m notre plus habile paturaliste, au- 
quel nous devons nos sincères remercîments; 
car il a déployé toutes les rassources de son 
talent bien connu , pour se rendre digne de Ja 
mission importante dont notre Comité du mu- 
Sjée lui a fait l'honneur de le chargpr, 

€ A l'heure qu'il est le rare spécimen, em- 
paillé avec distinction, ponservant toute l'élé- 
gance de ses formes originaires, et placé dans 
une position avantageuse pour s'offrir à l'ad- 
miration du public, présente à tous, la vue du 
dernier des chats sauvages de la Grande-Bre- 
tagne. » 

Faut-il ajouter que quelques semaines plus 
tard, la famille B., faisant un petit séjour dans 
la capitale du comté pour y voir des parents, et 
se rappelant l'article du journal, eut la curio- 
sité de visiter le musée, et qu'en apercevant le 
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dernier des chats sauvages de la Grande-Bre- 
tagne, elle reconnut sans peine le pauvre 
Puss..., du moins quant à la bigarrure de sa 
robe, car, pour mieux indiquer sa qualité de 
bête féroce, Thabile naturaliste avait cru de- 
voir lui donner une allure exagérée et théâ- 
trale, qui, de son vivant, n'aurait pu apparte- 
nir qu'au plus terrible des matamores de la 
race féline. 

C'est dans cette pose héroïque que le pauvre 
voleur de tranches de lard et de beefsteaks, 
est destiné à passer à la postérité. 

Et nous ajouterons : 

C'est ainsi, quelquefois, que Ton écrit l*bistoire! 
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Le pins bean des chats de gontUères. 

Ma cousine, Madame Nemorin , est venue 
hier me voir. Elle m'a trouvée écrivant l'his- 
toire du chat sauvage , et m'a demandé pour- 
quoi je ne faisais pas plutôt celle de notre ami 
Pollux, qui se trouvait là, mollement étendu à 
mes pieds. 

— Crois-tu donc , ai-je répondu , que j'au- 
rais fait à notre joli Minet, l'injustice de mettre 
un de ses pareils avant lui? Non, non. C'est 
déjà fait; il a sa place dans mon petit livre, et 
tous mes jeunes lecteurs, je parie, voudraient 
caresser sa robe blanche si douce, voir son nez 
rose, sa longue queue ondoyante, et ses airs 
fins de grand seigneur. 

— Comment, reprit ma cousine d'un air 
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plaisant et vexé tout à la fois, ce petit mon- 
sieur-là va devenir célèbre, tandis que mon 
beau Coco, si gentil, si intelligent, si char- 
mant, restera obscur à jamais! 

— Qu'à cela ne tienne, ai-je répondu, ma 
chère copine, je ne (J^niande pas mieux que 
de te satisfaire. Voyons !... Raconte-moi quel- 
que trait intéressant dp ton favori , et tu 
verfas ! 

-T- D'abord , me dit-elle , il est superbe ! S4 
robe bigarrée est sans pareille , et son poil est 
si fourni ! C'est la vraie race des chats de goutr 
tières... Puis il est très amical : tous les ma- 
tins, il entre avec la f^mme de chambre, saufe 
sur mon lit, et yieptnie baiser comme ufi petit 
enfant. 

-T- Ce n'est pas ce que je t'envie ! mais je 
voudrais d'autres détails ; quelque prouve d'in- 
telligence par exemple. 

— Oh ! ce n'est pas difficile d'en trouver. Que 
diras-tu de celle-ci ? 

« Noifs étions encore à la campa^giie il y a 
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deux semaines tu le sais. Là nous avons cou- 
tume de sonner pour le dîner. Lorsqu'il n'y a 
pas d'étrangers mon beau Coco â les privilèges 
d'un etifant, et il s'assied à côté de moi pen- 
dant le repas. Même il faut bien que je te 
l'avoue, ajouta ma cousine en riant, il peut 
tn'arriver de le prendre sur mes genoux ël de 
lui donner du dessert daiis mon assiette, car 
il mange de tout, même des bonbons, de la 
crème, du fruit. Mais pour en revenir à son 
intelligence, ce jour- là comme à l'heure du 
dîner nous nous trouvions tous réunis , nous 
passâmes ensemble à la salle à manger. Voyant 
qu'il ne manquait personne , la servante jugea 
inutile de sonner. Après la soupe je m'aperçus 
que mon beau matou n'était point à sa place 
habituelle; je m'en étonnai. « Ah! Madame, 
s'écrie Françoise, c'est que je n'ai pas sonné ! > 
Elle y courut, et comme elle donnait le der- 
nier coup de cloche, elle voit Coco accourir à 
toutes jambes, du fond du jardin, traverser- le 
salon en bondissant, et entrer tout droit à la 
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salle à manger, de Tair de quelqu*un qui a 
des affaires pressées, et qui sait parfaitement 
qu'il est attendu. » 

En yoilà assez comme cela, d'histoires de 
chasseurs de souris! Maintenant c'est fini, je 
n'en dirai plus. 

Mais il fallait bien te contenter, ma cousine ! 
N'est-ce pas, Jane et Blanche ? * 



y Google 



XVIII 
Flenrs désirées, fleurs d'herbier et fleurs de sonyenir. 

Depuis quelques semaines, Laure et Isabelle 
n'aiment guère à se promener au Luxembourg, 
elles disent qu'on ne s'y amuse plus; elles sou- 
pirent après le temps où les feuilles reviendront 
aux arbres, où les marronniers étaleront la 
splendeur de leurs fleurs épanouies en cônes 
blancs et roses. Elles demandent quel est le mois 
où l'on sortira des serres les orangers pleins de 
parfums, pour les replacer parmi les lilas cou- 
verts de leurs grappes retombantes et déli- 
cates, aux nuances si fines. Oui, les enfants se 
rappellent toute cette gloire du jardin du 
Luxembourg, qui parfois dure à peine quinze 
jours, qu'un souffle de vent ternit en quelques 

heures, qu'une seule pluie peut détruire. 
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— Mes chéries, dit leur maman, qui vient 
d'ouvrir un petit meuble dont elle a seule la 
clef, vous souhaitez des fleurs, je vais ce soir 
vous en montrer. 

— Où donc, maman ? 
^ Dans c6 livre. 

— Comment, des fleurs dans un livre ! 

r^ Oui, les fleurs les plus charmantes, les 
plus précieuses qui croissent sur les montagnes 
de }a Suisse, Séchées avec soin, placées entre 
deui: feuilles de papier, avec leur nom au- 
dessous, les voilai Non plus, fraîches, vives 
d^ couleur et odoriférantes comme on les 
trouve sur leur sol natal , mais conservant 
encore assez bien leurs formes et la posi- 
tion de leurs organes, pour qu'on puisse 
l^s reconnaître ^et les étudier. Quand on ne 
peut soinméme les cueillir, c'est un grand {Sai- 
sir d'avoir un herbier comme celui-ci. Plus 
d'une fois il a doucement conduit mes souve* 
oirs vers ce beau pays que j'aime tant; il aide 
mon imagination à se retrouver sur ces hautes 
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sommités où Tair est si pur, le ciel si beau, la 
vue si grandiose ; il me reporte à ce temps qui 
n'est plus, au temps de ma jeunesse, où, en 
compagnie de mes frères et sœurs, tous guidés 
par notre père et tous pleins d'espérances, de 
joie, souriant à la vie, sans craindre ni périls 
ni fatigue, nous gravissions les sentiers escar- 
pés, ardents comme si nous allions conquérir 
le monde ! 

Ah ! nous arrivons à une autre feuille. Sou- 
levez avec précaution le papier de soie qui re- 
couvre ces fleurs. Celles-ci ne sont plus les 
fleurs de ma patrie ! mais elles me sont chères. • 
Une main amie les a cueillies pour moi. Je les 
conserve précieusement. A travers l'Océan, 
elles m'ont apporté un doux message; elles me 
disent que les âmes qui s'aiment franchissent 
toute distance!... Le parfum si doux, si suave 
qu'elles ont conservé d'une manière surpre- 
nante et qui est tout différent, remarquez-le, 
de celui de ces autres plantes desséchées^ ce 
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parfum me parle au cœur. C'est d'Amérique 
qu'elles m'ont été envoyées ; ce sont les fleurs 
d'un pawlonia, qui souvent abrite de son 
ombre des amis, qui là-bas, pensent à nous. 

Le pawlonia n'est pourtant pas un arbre 
d'Amérique ; il a été apporté du Japon. Eu 
France , on le cultive aussi depuis plusieurs 
années. Quand le printemps viendra, vous 
pourrez en voir quelques-uns en fleur au 
Luxembourg. 

Votre grand-père en planta un lui-même, il 
y a une dizaine d'années, sur la terrasse de sa 
campagne, au bord du lac de Genève. Celui-là 
^ porté tant de fruits l'automne dernier, que 
les branches qui les supportaient se sont cas- 
sées. Il est dommage que ces fruits ne soient 
pas bons à manger. 

Le pawlonia a la forme d'une sorte de can- 
délabre, qui porte au sommet de chaque ra- 
meau des girandoles de grandes et belles fleurs 
violettes ou plutôt bleues. L'écorce du tronc 
est grisâtre et lisse. Ce qu'il y a de particulier 
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c'est que, quand l'arbre est jeune ses feuilles 
sont fort grandes, tandis qu'elles poussent de 
plus en plus petites à mesure qu'il vieillit. 
Une autre observation à faire, c'est que les 
fleurs dont il se charge au printemps s'épa- 
nouissent avant que les bourgeons des feuilles 
aient commencé à se développer. 

Souvent le pawlonia fleurit deux fois par 
année. Mais ce qui le distingue et le rend 
extrêmement précieux pour les jardins et les 
promenades publiques, c'est la rapidité de 
sa croissance. Quand un chêne, sorti de son 
gland, n'est pas encore arrivé à la hauteur 
du genou, l'indigène du Japon compte déjà 
parmi ceux de nos climats comme un arbre 
de première grandeur, qui peut abriter toute 
une famille sous son ombre. 
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XIX 
Joies du printemps. 

Quand l'hiver est près de s'enfuir, et que 
vient le doux printemps , avec le mois d'avril , 
tout change d'aspect, La famille ne se rassem- 
ble plus autour du- foyer!... Il a perdu ses 
joyeuses lueurs. La flamme brille encore à la 
cuisine; mais au salon la cheminée n'a plus 
qu'une bouche noire qui semble dire : « Fuyez- 
moi! » 

Que cela ne vous attriste pas, enfants ! Notre 
Père qui est au ciel , sait que les jeunes cœurs 
ont besoin de gaieté, comme les fleurs ont 
besoin de rayons de soleil pour s'épanouir. Si 
le feu s'éteint dans vos demeures , c'est que 
par sa volonté puissante, toute la nature se 
réchauffe. Si l'âtre est sombre, c'est que les 
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arbres et les champs commencent à verdoyef . 
C'est que dans les bois , voici venir, la prime- 
vère, l'anémone , la violette, le muguet. Bais- 
sez-vous! écartez les feuilles tombées en no- 
vembre, qui desséchées jonchent encore lé 
sol, et vous découvrirez des trésors de petites 
fleurs printanières. Puis, sur la lisière du bois, 
quand vous serez montés sur la hauteur qui 
domine la contrée, le visage tourné vers la 
plaine, vous sentirez un vent suave et doux qui 
caressera vos fraîches joues , et fera onduler 
vos cheveux blonds. La bouche entr'ouverte et 
souriante , vous lèverez la tête , et promenant 
au ciel un regard Hmpide, vous suivrez des 
yeux les nuages transparents; vous les verrez 
flotter dans le ciel bleu , et si doucement ba- 
lancés que vous souhaiterez presque d'avoir 
des ailes pour vous envoler sur leurs traces. 
Vos jeunes âmes tressailleront de ce bonheur 
que Dieu seul peut donner ! et il y aura au fond 
de ces âmes comme une voix qui chantera : 
t C'est ton Père céleste qui a fait toutes ces 
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choses, et c'est lui qui te read si joyeux ! » 
Et dans ce moment- là , si quelque oiseau 
chante sous la ramée, si le coucou répète sa 
note mélodieuse, vous croirez qu'ils se réjouis- 
sent avec vous, et qu'ils chantent une hymne 
au Seigneur! 
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CETTE FOIS LA ROUTE SE TROUVE TRACÉE D^AVANCE 
OU PLUTÔT LÉS ÉPIS SONT GLANÉS : IL NE RESTE 
QU*A LIER LA GERBE. 



Quelques années se sont écoulées; L&ure 
et Isabelle ont grandi. Les jouets peu à peu 
font place aux corbeilles à ouvrage , aux ca- 
hiers, aux livres ; aux livres surtout. 

Nous voici en décembre, et nos deux petites 
amies ont dit en confidence à leurs grandes 
sœurs que pour leurs étrennes, elles auraient 
envie, oh! bien envie!.., de recevoir en ca- 
deau de gentilles étagères pour les suspendre 
à côté de leur lit, et y placer leurs propres 
livres. .. Non contentes du Magasin pittoresque^ 
de Y Ami de la Jeunesse^ du Jeune Chrétien^ du 
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Petit Messager des Missions^ et d'autres publi- 
cations de ce genre qu'on leur permet de 
prendre sur la table du salon, elles veulent 
encore avoir leur bibliothèque particulière. 
Elles ont joui jusqu'à présent de celle de 
leurs bonnes sœurettes (c'est le nom d'amitié 
qu'elles aiment à donner à leurs aînées). Elles 
ont lu et relu Augustin^ RosUy A mes Enfants^ 
Claray et bien d'autres ! Mais elles sont insa- 
tiables, et après ces bons festins, elles deman- 
dent un dessert. Cela me donne l'idée de ras- 
sembler ici, encore quelques miettes qu'en di- 
vers temps j'ai semées çà et là, pour les petits 
oiseaux qui savent lire et écrire. 
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Les bulles de saTon. 

Des bulles de savon lancées par une main 
badine, et poussées par une légère brise, flot- 
taient capricieusement au-dessus des tètes de 
quelques amis assis dans un jardin. Les rayons 
du soleil couchant diapraient ces globes aé- 
riens des plus vives couleurs de Tarc-en-cieL 
Un vieillard, les jambes croisées autour de sa 
canne, et le menton appuyé sur ses deux 
mains, contemplait ce jeu en souriant ; mais 
son regard était mélancolique et profond, et 
ses lèvres murmurèrent quelques paroles, dont 
son plus proche voisin ne comprit pas le sens. 
A ses côlés, un jeune enfant, la tête en Tair, la 
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bouche tout ouverte, la joue rougissante de 
plaisir, la pupille dilatée, les cheveux rejetés 
en arrière, et les deux bras tendus vers les 
charmantes apparitions, sortit enfin de son ex- 
tase pour s'élancer à la poursuite des fugitives 
et les saisir du bout de ses doigts potelés. Es- 
sai toujours funeste!... A chaque bond, à cha- 
que attouchement, disparaissaient subitement 
ces gracieux petits météores au moment même 
où l'enfant se croyait sûr de s'en emparer. 

Le soleil s'était couché ; des bulles ternes, 
décolorées, avaient succédé à leurs brillatitefe 
sœurs, mais elles en conservaient au moins la 
forme et le mouvement* Le jeune enfant, quoi- 
que un peu las, sautait encore pour les attein- 
dre, et criait toujours : t Je les veux ! je les 
veux ! » Mais le jeu cessa, la main ne lança plus 
rien... plus une seule!... 

Il s'assit par terre et se mit à pleurer; on 
cherchait à le consoler, é. 

— Je les voulais ! je les voulais! répétait-il. 

Alors il sentit le bras maternel se glisser 
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tendrement autour de lui, et devant ses yeux^ 
un doigt se dirigea lentement en haut, du côté 
où, dans l'azur du soir qui devenait toujours 
plus intense, brillait la première étoile ! Le 
petit affligé regarda... Bientôt le même doigt 
suivit une autre direction, puis encore une au- 
tre ; et à chaque fois une étoile d'or brillait se- 
reine et pure. 

— Ohl oui, s'écria-t-il tout à coup^ elles 
sont bien belles celles-là! Je les veux, je les 
veux!... 

— Celles-là, murmura une douce voix à 
son oreille, tu ne saurais les atteindre, elles ne 
peuvent être à toi; mais elles sont une pro- 
messe du Dieu fort. Contemple-les, mon en- 
fant, lorsque les illusions, ces bulles de savon 
de ta jeunesse, s'évanouiront une à une. 

Des lèvres sages du vieillard tombèrent 
alors ces paroles : 

« — Oui, quand les étoiles du matin pous- 
saient ensemble des cris de joie, et que les en- 
fants de Dieu chantaient en triomphe, le Créa- 
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leur sondant l'abîme de l'avenir s'émouvait 
déjà à la vue des misères de l'homme : tant 
d'angoisses, tant de larmes, touchaient d'a- 
vance son cœur de père ; et quand les lumi- 
naires des cieux furent placés dans l'étendue, 
et qu'à la fin du quatrième jour de la création 
le Tout-Puissant les contempla et dit : Cela est 
bon !.•• peut-être dans sa prévoyante compas- 
sion envers nous, leur donna-t-il la mission 
de laisser tomber leurs doux rayons sur la 
terre , comme des regards bienveillants des- 
cendant du ciel pour faire monter la consola- 
tion au cœur de l'homme, en lui parlant de 
cette patrie éternelle, où Christ dans son 
amour songeait déjà à lui préparer une 
place. » 
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La souris et la grande prêtresse. 

Quel rapport il a pu y avoir entre une 
grande prêtresse égyptienne, morte il y a trois 
mille ans, dans tout l'éclat de son rang élevé, 
et une humble petite souris des champs qui 
vivait encore il y a quelques années, c'est ce 
que vous seriez bien embarrassés de me dire... 
Aussi me chargerai- je de l'explication. 

Par où commencer? par la grande pré- 
tresse, ou par la petite souris? Si je consulte 
les droits d'ancienneté et de rang, l'Egyptienne 
en a certes d'incontestables. Parlons donc de 
cette très honorée dame. C'était une habitante 
de Thèbes; plus d'une fois sans doute, le front 
couvert du bandeau sacerdotal, retombant le 
long des joues jusque sur la poitrine, le corps 
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renfermé dans une étroite tunique, les pieds 
chaussés d'une espèce de pantoufles terminées 
en pointe, et les mains chargées de quelques 
attributs de ses hautes fonctions, elle parcou- 
rut ces quais populeux qui longeaient les bords 
du Nil, et traversa Tallée des Colosses qui re- 
liait Luqsor à Medinet-Abou, ou bien cette 
avenue bordée de sphinx dont quelques débris 
aujourd'hui encore^ jonchent le sol. Peut-être, 
au souffle du printemps, aimait-elle à se pro- 
mener dans les champs fleuris qui s'étendent 
autour de Thèbes, et sur les bords du fleuve 
à cueillir la fleur du lotus ; puis, se reposant à 
l'ombre des bouquets de palmiers et des touffes 
de mimosas , elle admirait au loin la sombre 
chaîne arabique, et, sui* la rive occidentale, 
la chaîne libyque tout éclatante de lumière ! 
Peut-être encore, triste et rêveuse, les regards 
perdus au fond du vaste horizon, elle contem- 
plait sans les voir les deux colosses de la plaine, 
assis, les mains allongées sur les genoux, im- 
mobiles, impassibles, et dominant l'étendue ! . . . 
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Eh bien ! cette belle et poétique jeune fille, 
jeune il y a environ trois mille ans, nous pou- 
vons la voir encore ! mais sous quelle forme ! 

M, Drovety, consul de France en Egypte, 
renvoya en 1828 environ, au Musée de Ge- 
nève. — Le corps était embaumé à la manière 
des anciens* C'est ce qu'on appelle une mo- 
mie. Celui-ci datait d'il y a trois mille ans 
environ. Nous le savons par les inscriptions 
gravées sur le sarcophage ou cercueil qui le 
contenait. Ces inscriptions sont formées par 
des hiéroglyphes, signes d'écriture des anciens 
Egyptiens , que ni vous ni moi ne pourrions 
comprendre; mais un savant français qui a 
fait là -dessus de persévérantes recherches^ 
ChampoUion, est arrivé à lire tous ces carac- 
tères comme l'aurait fait un contemporain de 
notre héroïne, et ce fut lui qui, par ce moyen, 
découvrit qu'autrefois elle avait été prêtresse 
à Thèbes. — A son arrivée à Genève, le sar* 
cophage fut confié à M. M...., directeur du 
Musée, qui dut l'ouvrir pour que son contenu 
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pût être offert aux regards du public. Les pre- 
miers langes ayant été enlevés , on trouva le 
corps enveloppé dans une espèce de tunique 
en tissu de perles de couleurs ; sous cette tu- 
nique il était enroulé dans des bandelettes de 
toile dont la longueur totale atteignait environ 
trois cent trente mètres. La momie ressemble 
à une figure taillée en bois d'un brun foncé 
presque noir, et luisant; les traits sont assez 
bien conservés pour qu'on puisse reconnaître 
qu'ils étaient très beaux; la forme des yeux 
surtout est parfaite. Dans la main gauche était 
placé un petit sachet de toile tout gras, qui 
vraisemblablement avait contenu une partie 
du cerveau, selon la coutume usitée en pareil 
cas; la main droite tenait une branche de lau- 
rier; de la sciure de bois d'aloès remplissait la 
poitrine et le ventre. Sur les cuisses on avait 
déposé le cœur et les poumons; sur les 
jambes, le foie, les autres viscères et les in- 
testins. Les ongles de la main droite étaient 
coupés au niveau de l'extrémité des doigts; 
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ceux de la main gauche taillés en pointe, les 
dépassaient de deux centimètres. Pour com- 
pléter le portrait de notre belle dame, j'ajou- 
terai qu'elle avait des cheveux rouges, parfai- 
tement conservés. Afin de savoir s'ils possé- 
daient encore leur faculté hygrométrique, un 
savant professeur de physique de Genève es- 
saya d'en faire un hygromètre — petit instru- 
ment qui sert à mesurer le degré d'humidité 
de l'air; — il réussit parfaitement. Quel éton- 
nement pour la jeune Egyptienne, si, dans les 
jours de sa beauté, on lui eût dit qu'après 
trois mille ans elle ferait un voyage de plus 
de mille lieues, et qu'un de ses cheveux, con- 
servé dans le cabinet d'un savant, servirait à 
indiquer le beau temps et la pluie. 

Pendant une de nos vacances, par une belle 
journée de septembre, faisant joyeusement 
une de ces promenades en famille dont le sou- 
venir reste si doux au cœur, nous arrivâmes 
sur les limites d'un champ occupé par une 
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dizaine d'ouvriers; tandis que mon père exa- 
minait leur travail et donnait des ordres, Tun 
d'eux tout à coup se mit à cabrioler au milieu 
de la terre labourée, faisant d'étranges con- 
torsions et poussant des cris inarticulés. Il se 
calme enfin, et, retirant la main qu'il avait 
fourrée dans sa veste, il pousse un gros éclat 
de rire. 

— La voilà ! • . . s'écrie-t-il. 

Il élevait en l'air, en la tenant par la queue, 
une souris!... Le petit animal, effrayé des 
coups de bêche qui ébranlaient le sol, était 
sorti de terre, et, grimpant avec vivacité le 
long du premier objet qui se trouvait devant 
lui, il venait d'escalader la jambe du labou- 
reur à l'intérieur de son pantalon ; mais, ra- 
moneur improvisé, il était au comble de l'ef- 
froi, et, courant en désespéré dans ce canal 
inconnu pour trouver une issue, il fit plusieurs 
fois le tour du corps du pauvre homme, dont 
l'agitation comique était alors, vous en con- 
viendrez, assez naturelle, d'autant plus que, 
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quoiqu'il sentît fort bien son ennemi, il ne 
l'avait pas vu, et ne savait pas au juste à qui il 
avait affaire. Mais tout s'expliqua comme nous 
l'avons ditt Les enfents, qui d'abord s'étaient 
écartés dans leur effroi, accoururent, et chacun 
à son tour voulut voir la jolie petit béte que 
leur grand-père venait de prendre adroitement 
dans son mouchoir. 

— Voulez-vous l'emporter à la maison ? leur 
dit-il. 

— Oui, oui, oui I s'écria-t-on de tous côtés. 

Aussitôt dit que fait. On reprend le long des 
vignes le sonder Bscarpé et fleuri qui conduit 
au village. £n arrivant à la maison , la petite 
prisonnière fut placée dans un grand bocal en 
verre contenant quelque nourriture : c'était 
une mmaraigne commune ou musette. De tout 
petits yeux noirs, un museau très pointu et de 
larges oreilles, un corps menu de huit à neuf 
centimètres de long, une petite queue, des 
poils longs et soyeux très brunâtres sur le dos, 
blanchâtres sur le ventre, tel est le portrait de 
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cette petite aventurière des prairies. Les en- 
fants s'amusèrent longtemps à la voir courir 
en tournant dans le bocal ; mais, d'après les 
insinuations de la sœur aînée qui plaignait le 
sort de la captive , ils formèrent la résolution 
de lui rendre définitivement la liberté; pour- 
tant il fut décidé, pour tout concilier, qu'on la 
garderait encore un jour. Le soir donc on prit 
des précautions pour bien fermer son habita- 
tion temporaire; mais les mesures, paraît-il, 
ne furent pas assez sévères. Le lendemain ma- 
tin, plus de souris!... On chercha partout... 
inutile!... elle avait disparu... Heureusement 
qu'à la campagne les distractions abondent, et 
la petite troupe fut bientôt consolée et oublia 
la souris et l'aventure. 

Dans une chaude après-midi d'automne, les 
enfants étaient au jardin; les garçons, armés 
du hameçon épiaient leur proie, les petites 
filles cueillaient des fleurs pour en former des 
bouquets, lorsque leur grand-père les appela 
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de sa fenêtre. A cette voix aimée, ils aban- 
donnèrent tout, et s'élancèrent vers la maison. 
Bientôt leur mère les vit accourir en tumulte. 

— Maman , maman ! elle est retrouvée !... 
elle est morte... c'est une prétresse égyptienne 
qui Ta empoisonnée !... 

— Qu'est-ce donc?... demanda la mère à 
moitié épouvantée. 

— Tiens, regarde, s'écria l'aîné en ouvrant 
la main pour montrer l'objet qu'il y tenait ren- 
fermé, la voilà... Grand-papa, en ouvrant un 
tiroir de son bureau l'a retrouvée au fond; 
elle est toute roide, mais bien conservée, car 
elle s'est embaumée elle-même. 

— Que veux-tu dire ? 

— Oui , il y avait dans ce tiroir un petit 
rouleau de bandelettes provenant de la mo- 
mie, gardé à titre de chose curieuse. Il paraît 
qu'à sa sortie du bocal la souris, rencontrant 
le tiroir ouvert, s'y est installée devant le 
friand morceau qui devait bien être un peu 
rance, préparé depuis trois mille ans! Mais 
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ces petites grignoteuses n'y regardent pas de 
si près. Ce qu'il y a de certain , c'est que les 
substances qui ont servi à conserver l'une ont 
tué l'autre. 

Et voilà comment il se feit qu'à trois mille 
ans d'intervalle , une prêtresse des bords du 
Nil a pu causer la mort d'une petite souris des 
rives du lac de Genève. 
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Patrie! 

Oh ! qu'il y a de merveilles dans la nature ! . . . 
Au milieu d'un ravissant fouillis de gazon, j'ai 
cueilli une scabieuse et je l'ai regardée à tra- 
vers la loupe. Je vais vous dire ce que j'ai vii : 

La fleur m'a paru six ou huit fois plus grosse 
qu'elle ne l'est réellement, en sorte que j'en 
distinguais parfaitement tous les détails. Qu'ils 
sont charmants!... Et d'abord j'ai découvert 
aved surprise qu'au lieu d'une seule scabieuse, 
c'était une multitude de délicates petites fleurs 
groupées eftsemble. Leur couleur d'un lilas 
tendre m'a semblé encore plus belle, plus 
transparente ! Au centre des fleurs épanouies 
dé petits grains dont la grosseur égalait à 
peine celle d'une tête d'épingle, n'étaient 
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autre chose que des boutons prêts à s'ouvrir 
à leur tour, entourés et comme protégés par 
les fleurs plus avancées, de même qu'une 
troupe de petits enfants au sein de leur fa- 
mille. Mais ce n'est pas encore là tout ce que 
j'ai vu : tandis que j'étais occupée à admirer, 
pensant que les plus riches étoffes du monde 
sont loin d'approcher en beauté du tissu d'une 
fleur, tout à coup un petit insecte, ressem- 
blant à une fourmi, sortit du fond d'un calice 
et se mit à courir de côté et d'autre. Il por- 
tait ses antennes à droite et à gauche avec 
vivacité, avançait de quelques pas, revenait 
en arrière, montait au bord des pétales, des- 
cendait au fond des calices, où il aspirait sans 
doute avec enchantement un nectar parfumé 
et d'où il ressortait bientôt pour recommencer 
de vagabondes promenades. Parfois sa mer- 
veilleuse agilité me faisait croire à la présence 
de deux insectes. 

Après l'avoir longtemps suivi dans ses ex- 
cursions, j'écartai la loupe pour le regarder 
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à la simple vue, et croiriez -vous qu'alors 
j'eus assez de peine à le retrouver sur ma 
scabieuse ; il ne paraissait pas plus gros que 
la moitié d'une virgule, et c'est le mouve- 
ment qu'il se donnait pour parcourir un pétale 
qui m'aida à le découvrir. Vous me deman- 
derez s'il est possible qu'un être aussi menu 
puisse avoir des pattes et des antennes comme 
la fourmi à laquelle du reste il ressemble pour 
la forme générale. Il en est pourtant ainsi. 
Oui , cet être si frêle , presque imperceptible, 
non-seulement a des pattes, des antennes, des 
yeux, mais encore il est, sous tous les rapports, 
aussi bien conformé que tout autre animal ; 
car il se nourrit, il se meut, et en toutes 
choses, sa vie ressemble à celle des autres 
créatures de Dieu. L'homme le plus habile ne 
trouverait pas un instrument assez délicat pour 
esquisser les contours extérieurs de son corps! 
et Dieu , dans ce corps a su placer tout ce qui 
est nécessaire à cet être fragile. Mais, pour 
que vous vous intéressiez à ce héros micro- 
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scopiqtie , J'ai entie de vous recolitop un des 
événements de sa vie. Il se promenait sur ses 

tapis de soie et de Velours Vous ouvrez de 

grands yeux? Ne vous avais-je pas dit que le 
tissu de ces petites fleurs^ vu à la loupe i sur- 
passe en beauté les étoffes les plus merveil- 
leuses? les hommes n'en ont jamais fabriqué 
de si riches, de si moelleuses, de si éclatantes ! 
Celui qui connaît toutes choses s'écriait en 
contemplant les lis deâ champs, que lé rôi 
Salomon ^ même dans toute sa magnificence, 
n'avait jamais été vêtu comme l'un d'eux ! — 
Or, tout en parcoufant une de ces plus grosses 
fleurs j notre insecte s'avança étourdiment à 
Textrémité d'un pétale; mais il recula comme 
épouvanté, et rebroussa chemin de toute la 
vitesse de ses petites J)attes!... Qu'avait-il 
vu? ^— Une étendue déserte, inculte, des 
montagnes, des précipices^ des lieux arides 
qui ne lui offraient qu'un aspect de désola- 
tion... en un tnot , c'était mon doigt !... Oui, 
mon doigt. Si jamais, mon jeune lecteur, il 
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TOUS prend fantaisie de regarder le vôtre à la 
loupe, vous aurez sans doute, comme notre 
petit voyageur, un premier moment d'effroi 
dont il ne tarda pas , du reste , à se remettre. 
Mais il lui arriva un accident bien autre- 
ment terrible : Comme je retournais la fleur 
pour l'examiner, sans le vouloir je lui donnai 
une secousse qui lui sembla probablement ef- 
froyable : il fut précipité dans les airs, à travers 
d'insondables abîmes. — Vous comprenez que 
je parle en cherchant à me mettre à la place 
de cette créature imperceptible. — Il tomba 
au milieu d'un désert sans limitesé La chute 
néanmoins n'eut pas pour lui les conséquences 
qu'elle aurait eues pour d'autres, car, comme 
si de rien n'était, il se mit sur-le-champ à par- 
courir des plaines immenses avec une extraor- 
dinaire rapidité ; pourtant il rencontrait sans 
cesse d'énormes poutres qu'il était forcé de 
traverser pour pouvoir continuer son voyage. 
Ces poutres sont -elles encore une énigme 
pour vous?... Eloignez la loupe, vous verrez 
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que ce sont les fils qui en se croisant forment 
le tissu de ma robe : il était tombé sur mes 
genoux ! Je m'amusai longtemps de sa persé- 
vérance à parcourir sans trêve ni repos ces 
immenses et pénibles déserts, à la recherche 
d'un gîte meilleur; je suppose que c'est ce 
qu'il cherchait. A la fin j'eus pitié de son 
angoisse : je plaçai la scabieuse à une petite 
distance; et, comme si un instinct secret, ou 
plutôt les parfums délicats de ces petites fleurs 
l'eussent averti de leur approche, il se re- 
tourna avec vivacité et courut se précipiter au 
fond d'un calice, comme plein de joie en re- 
trouvant sa patrie embaumée. 

N'y aurait-il pas d'autres créatures que cet 
insecte qui aient perdu leur patrie? N'y en a-t-il 
pas qui sont errantes comme lui , troublées, 
angoissées , haletantes à la recherche du bon- 
heur? croyant le rencontrer tantôt ici, et tantôt 
là, cherchant toujours, et vivant comme dans 
l'exil. Ne sont-elles pas souvent près de se 
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croire abandonnées, comme notre pauvre petit 
insecte aurait pu se l'imaginer, lui qui n'aper 
cevait pas cet œil , qui suivait chacun de ses 
mouvements, et cette main qui lui tendit le 
secours au moment où il s'y attendait le moins. 
Ce petit être menu, faible, misérable, ne se- 
rait-il point une image de ce que nous sommes 
nous-mêmes?... Et cette scabieuse si belle, si 
suave, si riche de ravissements pour l'insecte, 
ne représenterait-elle point pour nous le ciel, 
notre éternelle et véritable patrie ? 

patrie! patrie! nous sommes tombés de 
ton sein ; mais aux pauvres exilés , errant sans 
but et à tâtons, le Seigneur Jésus, descendu 
du ciel , est venu indiquer et rouvrir le che- 
min de retour. 



y Google 



Lei hàtm d'une miit d'orago. 

Le pèrè et les enfants venaient de se bai- 
gner dans les flots azurés d'un beau lac. A 
quelque distance, assise sous des noyers dont 
les branches s'inclinaient au-dessus de Tonde, 
la mère, les yeux tournés vers Thorizôn, y 
contemplait un de ces grands nuages ailx for- 
mes hardies, à la teinte menaçante, qui mon- 
tait lentement, et voilait de plus en plus ces 
splendeiirs qui n'appartiennent qu'au ciel... 
Vraie image des pressentiments qui viennent 
obscurcir le cœur des mères, et, pour un in- 
stant, leur dérober le souvenir des promesses 
de Dieu. 

— Allons, enfants, dit le père en s'avan- 
çant, allons ! retournons sous notre toit ; il y 
fera bientôt meilleur qu'ici! 
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— Oh ! déjà, déjà ! s'écrièrent de jeunes 
voix. 

— Quel est l'enfant qui s'inquiète de l'ave- 
nir, quand le présent lui offris la jouissance? 

D'un pas rapide, ils franchirent la jetée qui 
s'étendait le long du lac jusqu'à h ïnmon 
paternelle, et bientôt ils se trouvèrent réunis 
dans la grande salle; on alluma la lampe, on 
apporta la joyeuse bouilloire, et le thé fut servi 
à la ronde. Au milieu de^ causeries se firent 
entendre les sourds roulements du tonnerre; 
des éclairs brillèrent à travers les fentes des 
volets ; des gouttes de pluie tintèrent sur le toit 
et sur les feuilles des arbres qui s'élevaient de- 
vant les fenêtres, et, de plus en plus abon^ 
dan tes et furieuses, elles se précipitèrent comme 
un seul torrent inondant la terre. 

La soirée s'avançait, l'orage grondait tou- 
jours, et l'heure du repos avait sonné. Après 
le baiser du soir,, chacun se retira dans sa 
chambre. Les plus jeunes enfants dormaient 
déjà ; les plus âgés écoutaient, en 1^'admirant^ 
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cette voix solennelle de la tempête ; le père 
rouvrit une fenêtre pour contempler ce magi- 
que spectacle : ce lac, ces coteaux, ces chaînes 
de montagnes resplendissant tout à coup d'un 
éclat surnaturel, puis replongés avec toute la 
nature dans une nuit profonde. Mais la maison 
tremble ! les détonations du fluide électrique 
se succèdent si rapidement et suivent de si près 
la lueur, l'éclair est tellement éblouissant, 
qu'il faut renoncer à jouir de toute la grandeur 
de cette scène* La vitre est close!,.. A l'instant 
même une épouvantable décharge électrique 
ébranle le sol ; h vingt pas de là un arbre an- 
tique, un vétéran de ces rivages vient d'être 
frappé par la foudre. 

La mère fait une ronde, pour s'assurer que 
chacun est calme dans la maison ; puis, le cœur 
plein de joie à la vue de ces fronts enfantins 
si paisibles, elle revient bénissant Dieu de lui 
avoir donné un abri sûr pour ces chères têtes. 
La lampe est encore allumée; bientôt elle se 
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dispose à l'éteindre, lorsque le bruit de quelque 
chose qui se jette violemment contre les vo- 
lets, battant des ailes, et qui, à plusieurs re- 
prises, glisse du haut en bas de la fenêtre, lui 
fait tourner la fête. 

— Une chauve-souris! s'écrie-t-elle en re- 
culant!... 

Un second coup d'œil la rassure. 

Perché sur une des planchettes du volet, un 
oiseau délicat, corps élégant, bec effilé, longue 
et fine queue, venait de s'introduire par l'é- 
troite ouverture et allongeait le cou du côté 
de la chambre comme pour chercher à décou- 
vrir un coin hospitalier. La fenêtre s'ouvre en 
hâte, et la pauvre créature se précipite dans la 
chambre et vole effarée, cherchant à s'élever 
dans les airs, et ne rencontrant que le plafond 
impitoyable, qui la rejette à bas. Un autre bat- 
tement d'ailes se fait entendre au dehors : c'est 
la compagne du réfugié. Qu'elle entre yitei... 
Les voilà tous deux, ces pauvres petits, sauvés 
de la tempête ; les voilà voletants, haletants, se 
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heurtant la tête contre les murs, cherchant 
toujours à monter dans ce ciel qu'ils croient 
apercevoir, et qui les précipite éperdus sur le 
parquet; leurs forces s'épuisent à cette lutte 
désespérée. L'un d'eux enfin s'arrête, et de- 
meure perché sur le dossier d'une chaise, les 
ailes basses, le bec entr'ouvert par la frayeur! 
Une main le saisit avec précaution ; mais dans 
cet abri doux et chaud son pauvre petit cœur 
bat avec violence. L'autre voltige de tous cô- 
tés, jusqu'à ce qu'il retombe abattu sur le par- 
quet pour trouver le même sort que son com- 
pagnon. Que faire maintenant de ces deux 
captures?... Leur rendre la liberté?... Mais au 
milieu de l'orage que deviendraient-ils?... Un 
nid sera bientôt improvisé : au fond d'un pa- 
nier à ouvrage, voici un tapis bien doux, les 
deux fugitife y sont déposés, on abaisse le cou- 
vercle, les voilà réunis et paisibles. 

Le père et la mère songent à ces orages de 
la vie qu'auront à traverser les êtres bien-ai- 
mes qui les entourent. Oh! qu'eux aussi trou- 
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vent un refuge, des regards amis, une main 
qui se pose sur leur cœur!... qu'ils trouvent, 
ô mon Dieu ! les consolations de l'Evangile, 
la force dont le Saint-Esprit seul peut remplir 
l'âme, la douce compagnie de Jésus ! 

Les premières lueurs de l'aube glissent sur 
la terre, et ne rencontrent qu'un tableau de 
paix; tout est rafraîchi, tout est épuré; un 
caltne délicieux règne partout. Dans la maison 
tout dort ! Mais quand la lumière matinale com* 
mence à pénétrer à travers les volets, de petites 
pattes se mettent à gratter au fond du panier, 
des ailes s'agitent impatientes. — Quelle fête 
pour les enfants de voir nos nouveaux hôtes !... 
Attendrons-nous leur réveil?... Mais quels tré- 
pignements ! Ce serait cruel de faire languir 
ces pauvres prisonniers, nous le leur dirons 
en leur racontant cette histoire... Bien vite 
mettons le panier sur la fenêtre, soulevons le 
couvercle!... Oh! quel cri de joie perçant! 
Père et mère qui l'avez entendu, tandis qu'en 
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délivrant ces captifs vous pensiez à vos propres 
enfants, vous ne l'oublierez jamais ! ni ce bat- 
tement d'ailes si joyeux qui, en un clin d'œil, 
les enlève au plus haut du ciel, comme s'ils ne 
pouvaient monter assez, ni jouir assez de l'inef- 
fable bonheur de recouvrer leur liberté. 

Quel est l'enfant qui ne s'écrie : Oh! que je 
voudrais recevoir une pareille visite ! Que je 
voudrais rendre la liberté à de petits oiseaux ! . . . 
Une voix lui répondra : 

N'as-tu point quelquefois tendu la main à 
celui qui se trouvait délaissé, à celui qui n'a- 
vait nul ami, nul soutien?... C'était l'hôte 
d'une nuit d'orage. 

Quelque vieillard sans famille, sans forces 
pour travailler, sans ressources pour ses der- 
niers jours a-t-il reçu de toi quelque pièce de 
monnaie épargnée sur tes plaisirs? C'était 
l'hôte d'une nuit d'orage. 

Un petit enfant tout en pleurs s'est-il ren- 
contré sur ton chemin ; t'es-tu doucement in- 
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formé de la cause de sa détresse ; lui as-tu aidé 
à retrouver sa mère dont il se croyait séparé ? 
C'était aussi un de ces petits oiseaux abrité 
pendant l'orage. 

As-tu fait sourire ces lèvres longtemps com- 
primées! Ce cœur déchiré, glacé par la dou- 
leur, s'est-il réchauffé sous tes caresses? 

Ah! c'était encore l'hôte d'une nuit d'orage. 

Heureux si tu reçois cet hôte, car sous quel- 
que forme qu'il se présente, c'est toujours un 
envoyé de Dieu. 
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L'écureuil malheureux. 

Il y a quelques années je fis un petit séjour 
au sein d'une famille qui passait la belle saison 
à la campagne. La maison se trouvait sur la 
lisière d'un bois où j'aimais à faire de longues 
promenades. Quand on habite ordinairement 
une grande Ville; la paix qu'on goûte dans ces 
solitudes, cette absence de tumulte et des 
bruits de la civilisation, ont un charme inexpri- 
mable. On respire, on s'étonne d'avoir le temps 
de se sentir vivre ! C'est qu'une pareille soli- 
tude n'est pas un désert. Comme on y sent la 
présence de Celui qui a créé toutes choses , et 
qui nous aime!... Comme on y converse bien 
avec les chers absents ! — avec ceux qui pen- 
sent à nous ici-bas comme avec ceux qui nous 
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ont devancés là-haut. Mais ce bois peuplé par 
moi-même de mes souvenirs et de mes espé- 
rances Tétait encore d'une autre manière. 

Vers la fin de Taprès-midi je rencontrais 
souvent de petits ermites, non point à la mine 
sombre, au vêtement misérable, fuyant la so- 
ciété par misanthropie, ou par un aveugle fa- 
natisme; ceux-ci avaient de bonnes robes 
fourrées d'un beau roux, et tout gracieux, tout 
folâtres, ils grimpaient sur les arbres avec une 
extrême agilité, puis sautaient d'une branche à 
l'autre, se soutenant merveilleusement en l'air 
à l'aide d'un parachute de nouvelle espèce, 
Que dis-je?... Il est d'une espèce bien plus an^ 
cienne que tous ceux qu'on a inventés pour 
les ballons : ce parachute, d'une création an- 
térieure au déluge, est tout bonnement une 
queue d'écureuil; par la disposition des poils 
qui se dirigent d'un côté et de l'autre, ce mem* 
bre a l'air d'une large et belle plume, d'autant 
plus qu'en sautant de branche en branche , le 
petit animal la tient tout étalée. Si elle l'aide à 
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se soutenir en Tair dans ses bonds , elle aurait 
encore, dans un cas différent, un autre genre 
d'utilité : elle lui servirait de voile. On pré- 
tend , — mais je ne Tai pas vu, — que plus 
d'une fois de petites troupes d'écureuils se sont 
embarquées sur des morceaux d'écorce comme 
sur des radeaux pour traverser des rivières ; 
toutes leurs queues opposées au vent leur ser- 
vaient tout à la fois de voiles et de gouvernail. 
Que dites-vous de cette mature ingénieuse?... 
Le procédé n'est-il pas commode ? Il est vrai 
qu'on ne peut l'employer qu'à la condition d'être 
écureuil. Pour moi qui ne me suis trouvé en 
leur compagnie que dans les bois , je n'ai pas 
eu l'occasion d'admirer de semblables expédi- 
tions maritimes; mais, observateur patient, 
j'ai réussi à surprendre quelques-unes de leurs 
habitudes^ quelques traits de leur caractère. Il 
me fallait pourtant user de beaucoup de pré- 
cautions, car au plus léger bruit, au moindre 
mouvement, ils font avec agilité le tour de la 
branche sur laquelle ils sont posés, et y restent 
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immobiles et suspendus, de façon à ce qu'elle 
se trouve placée comme un bouclier entre eux 
et l'objet de leur effroi, absolument comme de 
petits enfants qui joueraient à cache-cache. Ils 
ne sont trahis que par cette queue en panache, 
leur plus belle parure, ou si la branche est 
trop mince, par le beau roux doré de leur 
manteau ou le pelage blanc de leur ventre , 
qui se détache sur la verdure. Cette belle 
couleur rousse du poil qui appartient aux écu- 
reuils de nos climats, et en particulier de la 
Suisse, n'est pourtant pas la teinte exclusive de 
cet animal, loin de là. N'avez-vous pas souvent 
admiré cette jolie fourrure si douce au toucher 
et d'une nuance cendrée bleuâtre , si fine, si 
agréable à l'œil , le petit-gris dont les dames 
portent des manchons, des cols, des garnitures 
de manteaux, etc.? C'est la robe d'hiver des 
écureuils du Nord. Le poil gris et blanc de leur 
ventre s'appelle vair en terme de pelleterie. — 
Mais dans mes promenades au bois, il ne 
s'agissait que de l'écureuil commun. Une par- 
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ticularitédeson espèce, c*est d'avoir les oreilles 
droites et terminées à la pointe par un petit 
pinceau de poils soyeux; j'eus l'occasion de 
vérifier cette remarque un jour que, fatigué 
par la chaleur et assis au pied d'un arbre, je 
m'étais endormi sans m'en douter. Tout à coup 
ma volonté reprenant le dessus, ou probable- 
ment quelque froufrou dans le feuillage ayant 
chatouillé mon ouïe, j'avais rouvert les yeux. 
Sur une branche de chêne, à quatre pas de 
moi se trouvait uu de ces petits habitants du 
bois, dressé ou plutôt assis sur ses pattes de 
derrière; il grignotait une noisette, qu'il tenait 
à la main , allais-je dire; j'aurais pu employer 
cette expression, car il se servait réellement de 
ses deux petites pattes de devant pour porter 
ce fruit à sa bouche tout aussi adroitement que 
l'aurait fait un jeune enfant. Vous pensez bien 
que je n'eus garde de remuer seulement le 
bout du doigt; je retenais mon souffle de crainte 
d'agiter quelque feuille. Il faisait plaisir à voir, 
gracieux dans toute son allure, et l'air si heu- 
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reux à cette occupation ! La noisette semblait 
bonne ! Mais pendant qu'il la rongeait avec tant 
de délices , j'avançai tout doucement la main 
et je parvins à me saisir de lui. Probablement 
il était fort jeune encore; il cherchait à s'enfuir, 
rnais je le retins délicatement dans mes deux 
mains désirant l'examiner pour le décrire avec 
connaissance de cause à mes enfants. 

La mâchoire de cette jolie petite bête est 
pourvue de deux incisives aiguës en haut, et 
de deux autres en bas , qui sont comprimées ; 
les autres dents sont des molaires. Savez-vous 
pourquoi on les distingue ainsi par des noms 
différents? Les molaires servent à mâcher, et 
broient les aliments comme deux meules tour- 
nant Tune sur l'autre broient le grain. Les 
dents incisives commencent l'œuvre que ter- 
minent leurs sœurs les molaires ; elles déchirent 
et divisent les aliments , afin qu'ils soient plus 
vite réduits en très menus morceaux et facile- 
ment écrasés avant d'arriver dans l'estomac* 
Les pattes de derrière de l'écureuil ont les cinq 
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doigts prononcés et longs, tandis que celles de 
devant, dont ils savent si bien se servir en 
guise de véritables mains, n'ont que quatre 
doigts; quelquefois le pouce s'y trouve à l'état 
de rudiment sous la forme d'un tubercule. 
Quoique la tète des écureuils soit large , leur 
petit museau est très fm ; leurs yeux sont sail- 
lants et noirs, et leur physionomie douce et 
piquante tout à la fois. Je repris le chemin de 
la maison en compagnie de mon nouvel ami , 
et pensant à ma petite famille qui , réunie au- 
tour de moi à mon retour, serait charmée d'en- 
tendre le récit de cet incident de voyage. Mon 
retour chez mes amis fut un véritable événe- 
ment pour les enfants ; tous accoururent, et on 
décida à l'unanimité qu'il fallait se hâter de 
trouver un logement au gentil petit animal. 
Nous n'avions pas de cage avec une roue, cette 
classique habitation de tous les écureuils civi- 
lisés ; mais tant de gens se mirent en campagne, 
qu'on découvrit bientôt au fond du grenier la 
vieille niche d'un défunt petit chien. Paul, 
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Taîné, garçon fort adroit, enleva la planche du 
fond de la niche pour y substituer des barreaux 
en fil de fer, et là dedans on introduisit le pau- 
vre captif. Il fit son entrée dans sa nouvelle 
demeure au milieu des sauts, des cris de joie 
et des battements de mains ; car on ne doutait 
pas qu'il ne se trouvât là parfaitement heureux; 
mais il en fut tout autrement. On eut beau lui 
apporter toutes sortes de friandises, et mettre 
en réquisition tous les fruits de la saison, rem- 
plir son assiette de l'eau la plus limpide, il ne 
touchait presque à rien, et restait tout le jour 
blotti dans un coin. Les enfants, tout affligés 
de la tristesse de leur petit ami, ne sachant 
plus qu'imaginer pour lui faire du bien ou du 
plaisir, se dirent entre eux : « Il ne faut pas lui 
faire de la peine; il parait qu'il aime mieux 
être sur les arbres que dans notre petite mai- 
son ; conduisons-le dans le bois , peut-être re- 
trouvera-t-il sa maman. » On le porta donc en 
procession à l'entrée du bois ; on lui attacha 
un petit ruban rouge à la patte, et après que 
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tour à tour nous lui eûmes passé la main sur 
le dos en signe d'adieu , on le déposa sur la 
branche où je l'avais trouvé. Aussitôt il sembla 
reprendre la vivacité naturelle aux écureuils , 
se mit à grimper vers le sommet de l'arbre et 
au bout d'un moment il disparut tout à fait. 

Plusieurs jours de suite nous allâmes en vain 
nous promener de ce côté du bois ; je ne sau- 
rais dire combien mes jeunes camarades per- 
dirent de temps à tenir le nez en Tair, espé- 
rant toujours l'apercevoir syrquelque.branche, 
mais ce fut inutilement. 

Un jour, de grand matin, le domestique 
ouvrant la porte du salon trouve sur la terrasse 
un écureuil. Il s'avance avec précaution; mais 
il n'eut pas de peine à s'en emparer, car il était 
demi-mort de faim et de froid. Cet événement 
fut bientôt connu de toute la maison. En l'ap- 
prenant les enfants sautèrent à bas du lit et 
furent bien vite habillés. Ils accoururent tous 
et il ne leur fut pas difficile de reconnaître leur 
ancien favori, à un fragment de ruban encore 
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attaché à sa patte, mais ils furent tout conster- 
nés de le retrouver si maigre. On aurait bien 
voulu savoir ce qui lui était arrivé depuis son 
départ jusqu'à son retour; mais à quoi bon 
l'interroger ? il ne pouvait pas répondre. Je 
crois que s'il avait su parler il aurait dit : « Je 
suis bien malheureux depuis que je vous ai 
quittés ; je n'ai rien mangé , je n'ai pas trouvé 
la moitié d'une noisette, je n'ai plus de famille, 
je meurs de faim ; ayez pitié de moi ! » S'il ne 
dit pas tout cela, on le devina; surtout lors* 
qu'en le regardant de près, on s'aperçut... 
qu'il était aveugle !... 

Peu de temps après il mourut. 



Google — 



La terre en miniatiire. 

Le long d'une de ces modestes rivières qui 
se dérobent à moitié sous les touffes pendantes 
de verdoyants herbages, cheminait une troupe 
d'enfants. Le plus grand portait une pioche, 
d'autres des bêches et des outils de différentes 
sortes; le plus jeune, âgé seulement de quatre 
ans, ayant tenu sans doute à prendre rang dans 
le cortège, s'était muni d'un tout petit arrosoir 
vide. A ses côtés, deux blondines, qui sem- 
blaient le protéger et faire les petites mamans, 
avaient chacune à leur bras un panier bien 
couvert d'un mouchoir blanc ; au soin qu'elles 
mettaient à garantir leur charge de tout péril, 
il était facile de comprendre qu'il s'agissait des 
provisions de bouche de toute la compagnie. 
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A quelques pas en arrière marchaient plus 
paisiblement deux dames, la mère et l'aïeule, 
qui n'avaient à la main que leurs ombrelles, 
mais qui suivaient avec un intérêt évident 
tous les mouvements du petit bataillon de 
Tavant-garde. 

— Hourra! voici la place!... s'écria l'aîné 
des garçons d'un ton résolu, plantant sa pio- 
che en terre. 

Et tous les autres de l'imiter. Quant aux 
paniers de provisions, les deux prudentes 
fillettes vinrent les placer sous la protec- 
tion maternelle : ce n'était point trop mal 
pensé. 

— A l'ouvrage maintenant! allons, travail- 
leurs ! par ici. 

— Qu'allons-nous donc faire ? s'écria le pe- 
tit Frédéric. Voulez-vous mon arrosoir ? 

— Pas encore, mon mignon. Pour le mo- 
ment, tu n'as qu'à regarder, et à te tenir tran- 
quille. 

— Hé ! s'écria Emile, ne sais-tu pas que nous 
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allons détourner le cours de la rivière? Ce sera 
bientôt fait, va ! 

Pendant ce court colloque, Francis et Jac- 
ques, pour commencer Tœuvre, venaient en 
effet de tracer une demi-courbe sur le delta 
de terre sablonneuse que tournait la rivière 
à cette place. Cette ligne coupait l'angle du 
terrain. Bêches et pioches se mirent à faire 
leur office avec activité^ si bien qu'en peu (Jp 
temps une sorte de canal se trouva creusé. 
La rivière , il est vrai , ne fut pas précisé- 
ment détournée de son cours, suivant la pré- 
diction d'Emile, mais au moins il s'établit là 
un courant d'eau qui, lorsqu'il commença 
à rouler ses ondes en miniature, occasionna 
de grands éclats de joie parmi la troupe en- 
fantine. 

— Eh mais ! s'écria Jacques, regarde donc, 
Francis, voilà une île toute faite ! C'est préci- 
sément la définition de mon livre de géogru* 
phie : Une terre entourée d'eau de tous côtés. 

Il désignait ainsi la partie du terrain qui s'a- 



vGooQle 



gi 



— 127 — 

vançait dans la rivière, et que venait de couper 
le petit courant d'eau. 

— C'est vrai ! dit Francis ; niais ton île est 
bien plate; ce n'est pas à coup sûr une des 
Canaries. 

— Et pourquoi n'y ferions-nous pas des 
montagnes? 

— Après tout, c'est une idée!... Essayons. 
Voilà d'abord un fragment de rocher pointu 
qui représentera fort bien le pic de Ténériffe, 

Quand il fut dressé, au milieu de l'île, il y 
eut une nouvelle explosion de joie. 

— Dans la leçon que j'ai apprise hier, il y a 
des chaînes de montagnes, dit une des petites 
sœurs; n'en voulez-vous pas faire aussi? 

— Eh I c'est bien sûr, mes belles demoiselles, 
s'écria Ernest; vous allez voir ça ! Il y aura des 
chaînes de montagnes ! ajouta-t-il, en prenant 
le ton d'un maître de ménagerie ; il y aura des 
cascades et des fleuves, il y aura des torrents 
et des lacs, il y aura de tout dans notre île I... 
En attendant, gare l'eau !... 
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Et, se baissant, il en remplit le creux de sa 
main; mais ses petites sœurs, devinant l'es- 
pièglerie, avaient déjà pris la fuite ; la volée 
d'eau qu'il leur envoya aspergea les airs sans 
autre résultat que de faire briller un instant, au 
soleil, une traînée d'humides perles ! 

— Allons donc, Ernest! éternel farceur que 
tu es; viens nous aider, au lieu de faire le pa- 
resseux. Ne vois-tu pas qu'il nous faut des bras 
pour fabriquer des chaînes de montagnes ; ce 
n'est pas si petite affaire!... Il est nécessaire 
d'abord d'amener sur notre terrain beaucoup 
de matériaux. 

— Mais, dit Madame M , en se levant 

pour s'avancer vers l'île, si vous voulez bien 
choisir vos matériaux, il faut d'abord savoir 
quelle est la chaîne de montagnes que vous 
voulez représenter. Croyez-vous qu'elles soient 
toutes formées de masses de granit comme les 
Alpes, que vous avez en ce moment sous les 
yeux? ou encore comme les Pyrénées, comme 
l'Atlas, ou comme les Andes ? 
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Au silence qui suivit cette question, Ma- 
dame M s'aperçut qu'elle pouvait conti- 
nuer : 

— Pour figurer une de ces chaînes, vous 
pourriez prendre des fragments de roche, et 
les relier ensemble par un peu de terre glaise. 
Il vous faudrait encore de la neige pour en 
blanchir les hauteurs. 

— Oh ! pour cela ce n'est pas difficile ! Nous 
pilerons du plâtre, et nous en poudrerons les 

cimes de nos montagnes Mais de quoi sont 

formées les autres chaînes qui se trouvent sur 
la terre, puisqu'elles diffèrent de celles-ci? 

— Il y en a encore du même genre que 
celles que nous avons nommées. Mais d'autres 
sont composées de roches calcaires, c'est-à-dire 
de pierres qui, mises au feu, deviennent de la 
chaux. 

— De la chaux dont se servent les maçons? 

— Cela même. Les roches tendres, les grès, 
les marbres se tirent de ces montagnes-là. 
Mais pour les représenter, il ne faudrait pas 
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les faire arrondies comme les montagnes gra- 
nitiques ; elles devront, au contraire, être peu 
élevées et très étendues à leur base. 

— Pour moi, s'écria Jacques, je Voudrais 
que ma montagne fût ronde tout autour et ter- 
minée en pointe. 

— Ce serait un volcan , du moins pour la 
forme ; car pour la compléter, il faudrait encore 
faire un trou à son sommet. Ce cratère ne vo- 
mirait ni feu, ni matières entlammées ; mais on 
pourrait supposer que l'éruption a eu lieu pré- 
cédemment; puis, pour donner à votre minia- 
ture l'aspect d'un vrai volcan, vous devriez en 
recouvrir les flancs de laves, de pierres pon- 
ces, etc.; mais comme vous n'avez rien de tout 
cela, vous prendriez à la place quelque sub- 
stance vitreuse , ce qui représenterait assez 
bien celles qui, après avoir été brûlées par le 
feu intérieur, sont lancées au dehors en pas- 
sant par ce qu'on peut appeler les cheminées 
de la terre. 

Les bêches, les pelles et les petites mains se 
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mirent à l'ouvrage, avec tant d'entrain et d'ac- 
tivité, qu'en peu d'instants terre et pierres se 
trouvèrent amoncelées et formèrent de belles 
montagnes, dans le sein desquelles vraiment 
un lapin aurait pu se blottir tout entier. Ce fut 
alors que Frédéric, qui tenait, à ce qu'il paraît, 
à utiliser son arrosoir, s'en alla à quelques pas 
le remplir à la rivière ; il le transporta avec 
plus de peine qu'il n'en avait eue en venant, 
et tandis que personne ne prenait garde à ce 
qu'il faisait, il se mit à en verser tout le con- 
tenu dans le petit vallon tout naturellement 
formé entre deux des plus hautes montagnes. 
Cette action inattendue causa d'abord un eflfroî 
général, car on crut que tout allait s'écrouler! 
Mais lorsque l'eau forma un joli courant en 
passant au bas des montagnes, Francis s'écria : 

— Voilà un fleuve!... 

Il y eut un battement de mains et des excla- 
mations d'enthousiasme. 

Le fleuve donna l'idée d'avoir un lac r on 
creusa donc une espèce de bassin devant les 
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montagnes, et le fleuve mignon s'y précipitant 
le remplit bientôt jusqu'au bord, à la complète 
satisfaction des jeunes ouvriers. 

— Mais, Francis, s'écria l'une des petites 
filles, ce n'est pas un vrai fleuve que nous 
avons là, car notre livre de géographie dit que 
les fleuves arrivent jusqu'à la mer. 

— C'est bien vrai... Eh bien, tiens ! la vraie 
rivière sera notre Océan. 

Et se baissant aussitôt, du doigt il creusa 
une rigole dans le terrain en pente qui des- 
cendait jusqu'à la vraie rivière, comme il l'ap- 
pelait. L'eau passant par cette brèche ouverte 
au bord du bassin se mit à couler rapidement 
dans le lit improvisé. Cette fois le travail était 
accompli ! Il ne s'agissait plus que d'alimenter 
sans cesse le torrent qui roulait au bas des 
montagnes et venait se jeter dans le réservoir. 
Les enfants se succédaient les uns aux autres 
pour remplir l'arrosoir et le vider ensuite ; 
c'était chose facile, la provision du liquide ne 
tarissant pas. Et elle ne pouvait tarir, ce qu'on 
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prenait d'un côté revenant de l'autre. Cette 
manœuvre, dans le fait, pouvait rappeler le 
travail continuel qui se fait dans la nature : la 
pluie qui alimente les fleuves, les fleuves eux- 
mêmes qui alimentent les mers, et les fleuves 
et les mers qui fournissent à leur tour les va- 
peurs dont se forment les pluies du ciel. 

L'œuvre achevée, les enfants furent émer- 
veillés de leur travail, et se placèrent à droite, 
à gauche, devant, derrière, pour jouir des 
différents points de vue dans lesquels ils pou- 
vaient admirer cette imitation microscopique 
des grandes choses de la création. 

— Demain, s'écrièrent-ils, nous amènerons 
ici grand'papa, pour qu'il voie ce que nous 
avons fait ! 

Il vint, en effet, et il sourit de manière à 
contenter parfaitement les jeunes travailleurs. 
Quel est le grand'père qui n'admire pas l'ou- 
vrage de ses petits-fils, et qui n'en est pas fier, 
oui, bien plus fier que de ses propres travaux 
les plus remarquables ? 
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Trois années s'étaient écoulées!... Un jour 
du même mois, Madame M... et son fils aînéy 
seuls cette fois, reprirent le même sentier le 
long de la rivière aux bords yerdoyants* 

— Oh ! je veux revoir nos petites monta- 
gnes, disait Francis en marchant; nous étions si 
heureux ce jour-là ! 

Sa mère ne répondit pas. 

La petite rivière courait devant eux, comme 
l'autre fois, et les guidait. Elle était toujours 
rapide, toujours claire comme du cristal, tou- 
jours aussi chantante à leurs oreilles ! les pe- 
tites fleurs qui s'épanouissaient au milieu des 
herbages verdissant sur ses rives étaient tou- 
jours aussi fraîches ! De loin , ils aperçurent 
la place. La moraine s'élevait toujours au se* 
cond plan, à moitié garnie de buissons; et le 
jeune frêne au tronc blanc et satiné, dont 
l'ombre rafraîchissante avait autrefois garanti 
les jeunes travailleurs de l'ardeur du jour, se 
penchait toujours au-dessus de la petite ri- 
vière, étendant ses rameaux comme pour pro^ 
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téger encore. Au-dessous, il y avait encore le 
terrain en forme de delta!... Mais plus de petit 
canal pour former une rivière factice, plus dé 
pic de Ténériffe, plus de chaîne de monta- 
gne !... Des pluies, des orages, et trois hivers 
avaient passé là... 

Francis fut tout attristé... il se retourna 
vers sa mère, et lui vit les yeux pleins de 
larmes !... Il comprit !... il pensa à sa grand'** 
mère, il pensa à sa petite sœur, il pensa à son 
cher grand-papa, qui était encore auprès d'eux 
il y avait si peu de temps... Il saisit la main de 
sa mère et fondit en larmes; elle l'entoura de 
ses bras : 

•-n La figure de ce monde paise.., , dit -elle 
d'une voix brisée; mai$ la Parole de noire Dieu 
demeure élernellement. 
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Feuilles de printemps et feuilles d'automne. 

Une petite plume voltigeait au-dessus de 
ma tête. Elle s'est arrêtée sur ce bouquet de 
fleurs, comme un oiseau qui se perche sur un 
arbre. D'où viens-tu, petite plume?... 

Ce matin aussi, un coup de vent a fait tour- 
noyer dans l'air une pauvre feuille jaunie, à 
moitié sèche. Entrant par la fenêtre, elle est 
venue tomber sur le papier où j'écrivais. Cette 
feuille m'a fait penser longtemps... Je Tai sai- 
sie bien délicatement; elle est si friable! et je 
l'ai déposée avec précaution dans ma cassette : 
la voici ! 

Je me suis rappelé qu'une fois cette feuille 
était toute mignonne, fraîche, tendre et douce 
à toucher comme la peau satinée d'un petit 
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enfant. J'ai donc pensé à vous, mes chéris, et 
j'ai dit dans mon cœur : Voilà!... mes petits 
enfants sont comme un bouquet de feuilles du 
printemps!... 

Au printemps le soleil est doux, l'air est pur 
et embaumé, il y a comme une joyeuse paix 
dans toute la nature, et chaque jour les feuilles 
croissent ! 

Les petits enfants de même sont gracieux, 
sereins, aimables à voir ; leur regard franc et 
candide sourit avec leur bouche rose ; la gaieté 
s'épanouit sur leur doux visage : tout en eux 
charme les yeux et le cœur ! Ils sont au prin- 
temps de la vie!... puis ils grandissent! 

Les tendres feuilles du printemps se sont 
développées; leur tissu devient plus fort et 
plus rude ; leur nuance délicate s'est changée 
en un vert décidé et brillant : voici l'été !... 
l'été où^e soleil brûle! l'été où l'orage gronde 
et éclate soudain. L'air s'agite violemment, 
la pluie tombe à grand flots, et les arbres se 
tordent sous la tempête ! 

8* 
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La petite feuille entrée oe matin par ma 
croisée a sans doute été battue de plus d'un 
orage !•.. J'aperçois une déchirure à l'un de 
ses bords; n'est-ce point la trace de ce qu'elle 
a souffert? 

— pauvre feuille ! 

*-^ Vous dites : pauvre feuille! mais il faut 
s'écrier plutôt : heureuse feuille ! 

Oui; si elle avait, comme vous^ enfants, 
un cœur pour sentir, ne pourrait-on pas dire 
qu'elle est heureuse quoique flétrie et déchi^ 
rée, parce qu'elle a rempli l'humble but pour 
lequel Dieu l'a feit naître ? 

Pendant les feux du jour elle jetait une 
petite ombre sur la terre. Si un voyageur fa- 
tigué venait s'asseoir sous son arbre^ elle et 
ses sœurs formant un pavillon au-dessus de sa 
téta le garantissaient des rayons trop ardents 
du soleil, et conservaient ainsi sa santé-et peut- 
être sa vie. 

Elle a pu encore servir de tente à une mnU 
titude de petits insectes» qui seront venus éta- 
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blir leurs colonies sous cet abri précieux. Elle 
les a préservés des attaques de leurs ennemis, 
de la voracité des oiseaux , et des intewîpéries 
de l'air. Les gouttelettes d'eau qui, pour eux, 
eussent été des mers sans fond où ils se se- 
raient noyés , ont glissé sur sa verte surface 
sans atteindre ces peuplades en miniature. 

Oui, mes chéris, cette petite feuille a pu 
faire tout cela!... En la regardant ce matin, 
je me disais: Mes chers petits enfants, mes 
charmantes feuilles printanières deviendront 
aussi des feuilles d'été, des grandes per- 
sonnes. Eux aussi auront à supporter les tem- 
pêtes de la vie; mais si, comme la feuille 
d'arbre, ils remplissent leur destinée, s'ils sont 
soumis à la volonté de Celui qui les a placés 
dans ce monde, quelles que soient d'ailleurs 
les circonstances de leur vie, il y aura du bon- 
heur pour eux! 

Mais la grande différence entre elle et vous, 
enfants, c'est qu'elle est heureuse sans le sa- 
voir, et que vous, vous le sentirez ! 
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Après avoir pensé aux feuilles d'été, j'ai 
pensé aux feuilles d'automne comme celle-ci. 
La voilà toute flétrie ; sa belle couleur verte a 
pâli. Elle me représente le visage ridé d'un 
vieillard en cheveux blancs... Elle me rap- 
pelle celui que nous pleurons! Cette feuille 
vient de se détacher de l'arbre où elle avait 
pris naissance, comme lui aussi a été enlevé 
de cette terre!... Oui, ses derniers pas, ses 
pas tremblants, ont foulé les dernières feuilles 
de l'automne... Et ces feuilles, fanées, privées 
de sève, tombées de leur arbre, et jonchant le 
sol de la forêt natale, les voilà, un jour de tem- 
pête, arrachées à leur repos mélancolique, ba- 
layées par l'ouragan, emportées en tourbillon 
au milieu des rafales, dispersées aux quatre 
vents des cieux!... Que sont-elles devenues?... 
l'hiver qui s'avance trouvera-t-il même leur 
trace?... 

Ah ! le printemps s'évanouit, l'été se dissipe 
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devant les brouillards de Tautoinne; Tautomne 
à son tour s'anéantit au souffle glacé de Thiver, 
et avec lui disparaissent les feuilles dessé— 
chées!... les saisons tombent dans l'oubli, tout 
s'envole en poussière !... Tout finirait-il donc? 

Quoi ! nous ne reverrions plus le visage aimé 
de notre aïeul? Sa voix si chère, nous ne l'en- 
tendrions plus? Ne nous resterait-il plus rien 
de lui?... Il est tombé comme la feuille des- 
séchée... Serait-il à jamais perdu pour nous, 
comme le temps qui a passé ? 

Oh! non, non ! Les saisons sont écoulées et 
ne reviendront plus ! La feuille morte ne re- 
verdira jamais ! Mais à toi grâces soient ren- 
dues, mon Dieu ! car si tu as fait la plante pé- 
rissable, et le corps de l'homme périssable, à 
l'homme tu as donné une âme qui ne tombera 
point en poussière, une âme immortelle!... 
Et cette âme est si précieuse devant tes yeux 
que tu as sacrifié jusqu'à ton propre Fils pour 
la sauver si elle veut te croire, et pour la rendre 
heureuse dans ton sein pendant toutel'éterùité. 
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L'babitant d'un jardin de ville. 

Un beftu matin, eq ouvrant la croisée, j's^per-^ 
cm m étranger qui se promenait danis le^ 
allées humides et ordinairement solitaires du 
jardin qui se ti*puve sous ma fenêtre. — « Il 
furetait de droite et de gauche, tournait au- 
tour des troncs d'arl^res, entrait dans les oom^ 
partiments des plates-bandes ; il s'aventura 
mèfiw jusqu'à la corbeille du centre, au pied 
d'un grand rosier... Il se glissait sous les bor^ 
dures de buis , traversait les sentiers , puis se 
réfugiait de temps à autre sous un tas de vieil-* 
l^s caisses où il a élu domicile. Quel est, me 
dire«- vous, cet étrange individu?..* Je braquai 
sur lui une longue-^vue, avec précaution toutes 
fois, çt à travers mes stores, afin qu'il ne put 
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prendre ombrage de ma curiosité. Je poutais 
stiivre ses moindres mouvements, observer 
toutes ses allures et apercevoir ses traits fins 
et expressife; je découvris une bouche mi- 
gnonne ornée de longues moustaches, dont 
chaque poil reluit au soleil comme un fil d*ar- 
gent, et des yeux petits, mais noirs, perçants, 
brillants d'intelligence. Dans cette physionomie 
si vive et si spirituelle il y â vraiment une sorte 
de bonhomie et d'ingénuité qui vous gagne le 
cœur... Pour achever le portrait de mon petit 
original, je vous dirai encore que ses tnembréô 
sont fins et délicats, et ses pieds d'une agilité 
surprenante; il porte uïi tïianteau d'un brun 
foussâtre ; des anneaux écailleux garnissent sa 
queue... Vous n'àlleîi pas vous récrierl vous 
avez compris sans doute que je parle d'un rat; 
celui-ci est un surmulot; son corps a neuf pouces 
de long, et sa queue que je viens de vous dé^ 
crife est plus courte que celle du rat noir* 

Tandis que je l'examinais, comme vous le 
voyez, où ouvrit line croisée atl troisième 
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étage, et j'aperçus les mines éveillées de nos 
petits voisins qui s'avançaient pour guetter le 
promeneur, et continuer une connaissance pro- 
bablement déjà commencée de longue date. 
Bientôt la bande joyeuse se mit à lancer des ' 
morceaux de pain par la fenêtre, en se dispu- 
tant à qui en jetterait le plus . Ce tapage effraya 
le surmulot; il resta longtemps sans reparaître. 
Je craignais de ne plus le revoir de la jour- 
née, et j'allais me retirer quand j'aperçus le 
bout de son museau sous la vieille caisse. 
Bientôt il sortit de sa cachette et s'élança à tra- 
vers ses domaines. Il passa à côté de deux gros 
croûtons de pain sans paraître les apercevoir, 
tandis que j'aurais pensé quer de tout loin il les 
flairerait comme font les chiens à la recherche 
de quelque bon morceau. Tant d'indifférence 
de sa part me surprit : Quel gourmand ! pen- 

sai-je Mais à l'instant même la petite bête 

revenait sur ses pas, et saisissant une croûte 
entre ses dents aiguës, elle partit comme une 
flèche du côté de son trou. Vous imagineriez- 
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VOUS, par hasard, que mon surmulot soit resté 
à se régaler?... Pas si bête ! Loin de se laisser 
éblouir par la fortune du jour, il pense au len- 
demain Au lieu de se mettre à grignoter, 

en un saut il est allé emmagasiner sa prise 
pour revenir à l'instant explorer le champ de 
ses découvertes. 11 a fait je ne sais combien 
de courses, allant, venant, rôdant, parfois 
passant à côté d'une bonne aubaine sans la voir ; 
puis, retournant sur ses pas, et s' emparant 
lestement du butin pour l'emporter plus pres- 
tement encore. C'est avec une incroyable acti- 
vité qu'il faisait tout ce manège, ne perdant 
pas une seconde, ne faisant pas un mouvement 
inutile, ne levant jamais le nez en l'air... 
comme certains enfants de ma connaissance. 
— A la fin,' fatigué de tant de labeurs, il se 
sentit altéré ; son pauvre petit gosier avait be- 
soin d'être rafraîchi. Hélas ! dans un chétif 
jardin de ville, encaissé par de hautes mu- 
railles, ni fontaine murmurante, ni ruisseau 
limpide, pas même la plus humble source 
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dérobée sous des touffes d'herbe Rien! 

Mais notre petit ami est un rat bien avisé ! Il 
a plus d'esprit qu'il n'est gros ! Vous allez voir 
comine il s'en tira. 

Auprès des caisses délabrées, un tas de vieux 
pots à fleurs vides, les uns fêlés , les autres 
ébrêchés, semblaient demeurer là pour attes* 
ter l'ancienne splendeur du jardin , actuelle- 
ment domaine seigneurial de notre héros. Au 
milieu de ces débris s'élève, comme une tour, 
une pile de pots plus neufs. Le jardinier qui 
les y a placés n'y attachait aucune importance 
et ne se doutait pas qu'il secourait ainsi un 
pauvre animal mourant de soif. *^ Les actions 
des hommes les plus indifférentes souvent con- 
courent merveilleusement à accomplir les des- 
seins d'un Dieu tout bon. •*-* Ces misérables 
pots h fleur conservaient une abondante pro- 
vision d'eau de pluie, et c'est sur leurs rebords 
échelonnés que la petite bête grimpait avec 
adresse pour venir humecter son museau dans 
l'eau pure. H est charmant à voir, accroché de 
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ses fin6s pattes au vase supérieur, sa queue 
souple pendant en dehors^ son poil fauve, 
soyeux et reluisant, et la tête penchée à Tin* 
térieur pour aspirer la boisson rafrafchissante. 
Mais tout en admirant l'aimable habitant du 
jardin, je dois avouer qu'il n'a guère de cou- 
rage : le plus léger bruit, le moindre frémis* 
sèment dans le feuillage le fait détaler à toutes 
jambes. 

Un jour, pendant une de ses excursions, un 
oiseau qui traversait les airs lui causa une pa- 
nique épouvantable ; il disparut, prompt comme 
réclair. -^ Vous vous écriez : Le poltron! 
Je dois vous dire ce qui peut l'excuser. Ce 
chétif passereau ne songeait guère à l'atta* 
quer, il est vrai. Mais en voyant passer cette 
ombre au-dessus de sa tête, il crut sans doute 
avoir affaire à l'un de ses plus cruels ennemis : 
J'épervier. Cet oiseau fait sa proie fitvorite et 
presque son unique nourriture des rats et des 
souris. Le chat aussi fait la guerre aux mêmes 
espèces ; mais s'il réussit avec les souris, la 
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victoire ne lui est pas si facile avec les pre- 
miers. Je parie que celui dont nous nous oc- 
cupons à cette heure bataillerait joliment, et 
peut-être finirait par mettre son adversaire en 
déroute. Mais, d'après la chronique, notre 
héros et ses pareils auraient eu affaire à des 
ennemis beaucoup plus redoutables : c L'année 
dernière, on a prétendu qu'une guerre impi- 
toyable, dirigée contre les surmulots, qui in- 
festent les rives de la Seine, en avait détruit 
une énorme quantité. Dans le courant du mois 
de décembre, les égoutiers de Paris se seraient 
livrés à de grandes chasses souterraines qui, 
au bout de quinze jours, auraient produit six 
cent mille captures. Quatre battues de la sorte 
par année purgeraient, dit-on, notre capitale 
de ces voleurs au pied furtif qui font la déso- 
lation des halles, des magasins, et même des 
demeures particuKères. 

« Après cette victoire mémorable, les égou- 
tiers se seraient réunis en un grand festin pour 
la célébrer et pour se réjouir du gain qu'elle 
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leur aurait valu; car ils vendaient, dit-on, dix 
centimes chaque dépouille de rat destinée à 
devenir un gant. On allait même jusqu'à ra- 
conter que sur la table du banquet figurait un 
magnifique pâté, dont le dôme élégant servait 
de piédestal à un groupe de circonstance, chef- 
d'œuvre d'un Phidias en pâtisserie : c'était un 
égoutier transperçant de sa lance un rat bel- 
li({ueux. > 

Mais rassurez-vous ; malgré ces récits fer- 
tiles en détails, il pourrait bien se faire que 
notre ami fût encore dans sa peau ; car cette 
iliade souterraine n'était qu'un conte inventé 
par les journaux. 
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Artiite et père. 

J'ai toujours été distrait de ma nature, it, 
ma première jeunesse passée, j'ai cherché se-, 
rieusement à combattre cette disposition f&« 
cheuse; jusqu'à un certain point j'ai réussi 1 
m'en débarrasser; cependant lorsque quelque 
forte préoccupation s'empare de moi, le natu-» 
rel reprend le dessus, et me voilà de nouveau 
subissant les inconvénients attachés à cette in- 
firmité d'esprit. C'est ainsi qu'il y a quelques 
jours, je me suis réveillé tout à coup dans un 
lieu où je ne me reconnaissais plus : c'étaient 
des voûtes inconnues , des colonnes blanches 
couvertes encore de la poussière que détache 
le ciseau du sculpteur, de nombreux quartiers 
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de roc taillés, placés sur des poutres. Quelques 
ouvriers, sous la direction d'un contre-maître, 
sa grande règle à la main, se servaient du 
compas et de Téquerre pour prendre des me- 
sures; à mon approche, ils levèrent la tête, et 
le passager mouvement de surprise que ma 
vue excita chez eux, me rappela subitement à 
moi-même; je m*adressai mentalement cette 
question : c Où suis- je?... » Je regardai au- 
tour de moi; à droite, à gauche, en face, de 
grandes cours, des galeries en construction ; 
derrière moi, au bout d'un large passage, une 
porte fort élevée, à travers laquelle j'aperce* 
vais une immense circulation de gens, de 
bêtes et d'équipages de toute sorte. Ramenant 
mes regards sur ma propre personne, je vis 
mes souliers vernis et le bord de mon panta- 
lon noir, si bien brossé le matin, poudrés à 
blanc, malgré la précaution instinctive que j'a- 
vais prise de marcher délicatement et en choi- 
sissant les places, au milieu des débris et des 
amas de chaux qui jonchaient le sol. 
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— Eh mais, où donc me suis-je fourré?... 
répétai-je, continuant mon soliloque intérieur, 
tout en avançant vers une voûte dont le haut 
se découpant sur le bleu du ciel, me faisait 
espérer une issue.... Me voilà, en effet, dans 
la vaste enceinte que clôturent maintenant les 
nouvelles constructions destinées à rattacher 
le Louvre aux Tuileries ! Quel aspect gran- 
diose, saisissant! A l'un des bouts de cette 
place immense, l'antique Louvre, semble con- 
templer le palais des Tuileries, qui là-bas, à 
l'autre extrémité du parallélogramme, s'élève, 
flanqué de ses deux ailes, dirigées, l'une du 
côté de la rue de Rivoli, vers le pavillon Saint- 
Marsan, l'autre se rapprochant de la Seine 
vers le pavillon de Flore. De l'angle de ce 
dernier, part la longue galerie de Henri II, 
qui longe la rivière pour venir se relier au 
vieux Louvre. 

Tout entier à l'admiration, je m'étais assis 
sur une porte renversée qui s'offrait à moi 
comme un siège naturel, et je jouissais d'avoir 
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SOUS les yeux, Tune des pages historiques les 
plus intéressantes qu'on puisse voir. L'en- 
ceinte des constructions actuelles était rem- 
plie de blocs de pierres, et une longue pa- 
lissade en planches la fermait le long de la 
place du Carrousel. Il n'y avait en ce moment 
sur ce terrain consacré au travail de bâtisse que 
quelques ouvriers attardés; car c'était l'heure 
du repos. Le roulement des voitures dans la 
rue de Rivoli et plus loin devant l'Arc de 
Triomphe, entendu ainsi à distance et sans in- 
terruption, avait quelque chose de paisible qui 
ne fatiguait nullement l'oreille. C'était le fond 
harmonieux d'un tableau sur lequel, pour pre- 
mier plan, se détachaient les sons plus en re- 
lief de deux marteaux qui, frappant la pierre 
en cadence, ne produisaient à l'oreille qu'une 
sensation de mélodie. 

Quelques instants auparavant, je me trou- 
vais au milieu du vacarme étourdissant des 
boulevards et des rues; l'absence de mouve- 
ment autour de moi, cette scène de calme inu- 
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site au milieu de la capitale, me rafraîchirent 
délicieusement Tesprit; l'agitation tumultueuse 
de mon âme ae calma. Peu à peu je rentrai 
dans l'ordre, et je me sentis mieux disposé à 
accepter les choses de la yie, avec le cœur 
paisible d'un enfant de Dieu, qui sait qu'il a 
un tendre Père. 

Mes regards s'étaient portés sur des colon- 
nes nouvellement posées, et je suivais de l'œil 
les contours gracieux ded feuilles d'acanthe 
qui, dans les ordres d'architecture, caractéri- 
sent le chapiteau corinthien; je me rappelais 
en ce moment l'origine touchante de cet orne*- 
ment sculptural. La jeune fiancée deCorinlhe, 
descendue au tombeau dans la fleur de sa jeu* 
nesse, était sœur, me semblait-il dans mon 
souvenir, d'une enfant qui avait quitté la vie 
dans la fleur de ses premières années. J'aurais 
voulu connaître la pieuse nourrice qui avait dé- 
posé sur la tombe de la jeune fille une cor- 
beille pleine des objets qu'elle aimait pendant 
sa vie, et qui, n'ayant pour la recouvrir qu'une 
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tuile, s'était servie de cet humble objet pour 
préserver de toute atteinte profane le dépôt 
précieux à son cœur. Quand arriva le prin- 
temps, quand le soleil vint réchauffer la terre, 
quand les oiseaux recommencèrent leurs 
chants, la jeune fiancée ne se réveilla plus ; de 
ce côté-ci de la tombe elle était muette, maig 
elle vivait ailleurs, et même sur la terre elle 
vivait encore dans plus d'un cœur : celui de la 
bonne nourrice était fidèle, et lorsqu'elle re- 
vint visiter la tombe elle éprouva une consola»» 
tion inattendue et véritablement douce, parce 
qu'elle n'avait rien de factice. La nature, tou- 
jours amie du pauvre, avait enrichi la modeste 
offrande faite au souvenir : une racine d'acan- 
the, développée par la sève printanière, pous- 
sait à côté de la petite corbeille; ses feuilles 
élégantes montant tout autour et rencontrant 
Ja tuile s'étaient recourbées devant le frêle 
obstacle. Cette couronne de verdure, gra- 
cieuse et fraîche corritne la jeunesse, ne lui 
parlait-elle pas vaguement d'un autre monde 
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OÙ s'épanouissait sa fleur chérie!... La nour- 
rice s'en retourna en pleurant, mais conso- 
lée!... 

Plus tard le sculpteur Gallimaque, traver- 
sant le lieu du repos, s'arrêta rêveur auprès de 
la tombe. La nature était venue au secours du 
sentiment; elle vint au secours du génie. Le 
grand artiste sut trouver là un modèle; bien- 
tôt les fûts de colonnes se couronnèrent d'un 
chapiteau jusqu'alors inconnu, qui depuis de- 
meura dans le domaine de la sculpture, comme 
une de ses richesses. 

Tous ces souvenirs, mêlés à ceux de ma 
vie, flottaient dans mon âme, et, encore une 
fois m'avaient transporté hors du monde ac- 
tuel ; mes yeux étaient fixés sur les cha- 
piteaux corinthiens de fraîche date, lors- 
qu'une nuée d'oiseaux nichés dans les volutes, 
et que je n'avais point aperçus jusqu'alors, 
s'en échappa tout à coup et s'envola joyeuse- 
ment. L'éclat du soleil dorait ces créatures 
aériennes et les faisait briller sur l'azur, tandis 
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qu'elles fendaient Tespace d'une aile rapide. 
Un tressaillement de joie fit bondir mon cœur. 

— Charmants petits oiseaux, m'écriai-je, 
oui, vous êtes Timage de la jeune Corinthienne 
et de l'enfant tant pleurée!... Elles ont pris 
leur essor en nous laissant leurs sourires, 
comme vous venez de me jeter vos chants ! 

Mais vous, pauvres êtres fragiles, il vous 
faudra encore remettre le pied sur la boue 
d'ici-bas, et vous verrez s'obscurcir le soleil 
qui resplendit en ce moment, tandis que pour 
les enfants de Dieu le ciel est leur demeure, 
et leur soleil ne pâlira point! 
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Miss DJeck. 

Ignorant le sort qui rattendait , une jeune 
Indienne, il y â plus de cinquante ans, traver- 
sait pour la dernière fois les fertiles plaines de 
son pays natal; son pied foulait en passant une 
multitude de plantes odoriférantes qui embau- 
maient la chaude atmosphère de ces régions; 
encore une fois, elle se reposa sous l'ombrage 
des cocotiers , de l'arbre précieux de sandal , 
de l'utile manguier. Une foule d'oiseaux au 
brillant plumage voltigeaient de tous côtés et 
lui jetaient leurs chants comme des adieux. A 
mesure qu'elle marchait en avant, les familles 
d'Hindous qui se trouvaient sur son passage 
accouraient pour contempler la jeune voya- 
geuse, et lui témoigner le respect et l'adoration 
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dont leur cœur était rempli pour elle! Et ce- 
pendant, c'était sans regrets, c'était avec toute 
la grâce et rinsouciance de son âge qu'elle 
s'avançait en folâtrant du côté où les flots im- 
menses » battant le rivage , balançaient le vais- 
seau qui devait l'emmener, et l'arracher pour 
toujours à sa douce patrie. 

Elle monta sur le navire et flotta bientôt vers 
d'autres bords. La traversée fut longue, et 
l'arrivée mélancolique; les teintes splendides 
d'un ciel d'Orient s'étaient effacées peu à peu, 
pour faire place aux froides brumes de l'An- 
gleterre. Mais nous ne saurions dire ce que 
pensa notre héroïne de ce changement. Elle ne 
communiqua ses impressions à personne, et 
ce n'est que par voie d'induction que nous 
avons pu en deviner quelque chose. L'en- 
ceinte limitée d'un vaisseau avait remplacé 
pour elle la vaste étendue des savanes, et 
maintenant c'était une étroite cellule qui l'em*- 
prisonnait; le roulis du navire avait succédé 
au calme des plaines asiatiques, et à cette 
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heure le dur cabotage d*un chariot héritait 
notre pauvre voyageuse. Ce fut ainsi qu'après 
son départ de Londres elle arriva dans la ville 
de Bordeaux. J'avais besoin de ce préam- 
bule et de ces explications , car il m'en coûte 
pour arriver au fait dont je suis forcé de faire 
part à mes lecteurs, puisque j'ai entrepris la 
tâche d'historien , et d'historien véridique , ce 
qui n'est pas toujours la même chose. Donc, — 
car il faut tout dire, — une quinzaine^ de jours 
après s'être installée dans sa nouvelle rési- 
dence, notre jeune miss, saisie d'un accès 
d'humeur et se livrant à l'emportement d'une 
nature sauvage, par suite, dit-on, du chagrin 
que lui causa sa séparation d'avec un compa- 
gnon habituel de sa vie , maltraita si fort son 
serviteur le plus zélé, qu'ilen fut alité pendant 
plusieurs jours ; le pauvre homme pourtant se 
rétablit, et mettant généreusement de côté 
toute rancune ne tarda pas à faire la paix avec 
sa redoutable maîtresse, et à rentrer à son ser- 
vice, quelque périlleux que fût un pareil poste. 
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Alors commença l'éducation de cette fille du 
désert; quatre maîtres se partagèrent l'hon- 
neur de lui donner des leçons. Ses progrès 
furent rapides^ et son instruction avançait en 
même temps qu'elle parcourait la France ; son 
intelligence se développait; elle devenait de 
plus en plus douce , docile , attentive , et char- 
mait tous ceux qui venaient la visiter. 

Le trpJtde brutalité de sa première jeunesse 
était oublié, lorsque six ans plus tard, pendant 
un séjou^ qu'elle faisait à Marseille, son carac- 
tère primitif reprit tout à coup le dessus ; 
M. Polito , l'un de ses professeurs, ayant en- 
couru son déplaisir nous ne savons à quelle 
occasion, elle le saisit et le blessa assez griève- 
ment pour ^ dégoûter à tout jamais de s'oc- 
cuper d'elle : tels furent , dans la carrière de 
la célébrité, les débuts de miss Djeck. 

Avant d'aller plus loin , il serait peut-être 
bon de vous indiquer à quel rang de l'échelle 
sociale appartenait cette jeune personne. Si 
nous nous adressions à un Hindou, il nous ré- 
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pondrait qu'à cet être sacré , tout homme est 
tenu de rendre respect, amour, obéissance; 
qu'en un mot, une sorte de culte doit lui être 
adressé. Mais un Européen, un zoologiste, 
nous dirait qu^elle faisait partie de Tordre des 
pachydermes , et que ses pareils ont toujours 
été classés parmi les animaux les plus intéres- 
sants à étudier, car ils semblent avoir une partie 
de rintelligence humaine et des sentiments fort 
développés. Quant à son portrait physique, 
mais si vous en voulez une vivante représen- 
tation, allez vous promener au jardin des 
Plantes ; dans la rotonde , quand le temps est 
beau, vous verrez un éléphant qui allonge sa 
trompe à travers les barreaux et fait des agace- 
ries à la foule pour avoif des friandises dont 
on s'empresse de le régaler. Telle était miss 
Djeck. ^ 

Continuant ses voyages, elle passa en Prusse, 
et là se servit un jour de ses défenses pour 
blesser grièvement son cornac, ce qui engagea 
son maître à quitter Berlin pour la ramener à 
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Paris. Dans cette ville, où toute nouveauté est 
sûre du succès, Franconi eut Tidée de la faire 
figurer dans son cirque, et, dans cette inten- 
tion, il fit composer tout exprès la pièce du Roi 
de Siam. Tout le monde accourut. La saison 
terminée, cette nouvelle actrice fiit demandée 
en Angleterre, où elle donna plusieurs repré- 
sentations. Mais bientôt de nouveaux méfaits 
s'ajoutèrent aux précédents, et à partir de ce 
moment le récit de son histoire n'est plus que 
plaies et bosses. Elle fractura Tépaule. de Tun, 
brisa le crftne de l'autre d'un coup de défense, 
blessa de nouveau son cornac, perça le bras 
d'un de ses compagnons de service, puis en 
saisit un autre et le foula aux pieds, alors qu'il 
essayait de venir à son secours. Enfin, pendant 
le cours de sa vie, seize hommes, en divers 
lieux et à plusieurs reprises, furent blessés par 
elle, et trois d'entre eux moururent presque 
dur le coup. Malgré son humeur dangereuse, 
miss Djeck voyageait toujours, et continuait à 
attirer la foule ; car son possesseur, semblable 
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en cela à tant de gens qui n'ont garde d'avouer 
les défauts de leur marchandise , cachait ses 
délits autant que possible. Voilà ce qui explique 
les nombreuses pérégrinations de la colossale 
touriste, et comment, partout où elle s'arrêtait, 
on accourait sans crainte pour la voir. 

Au printemps de 1837, son possesseur, 
M. Lott, s'étant aperçu déjà sans doute qu'elle 
était mal disposée, la conduisit à Genève. 
Cette ville, alors entourée de fortifications, 
offrait un abri sûr pour le cas où. l'animal ne 
serait plus gouvernable. Bien en prit à M. Lott 
d'avoir usé de prudence. Une quinzaine à 
peine s'était écoulée, que l'agitation que miss 
Djeck éprouvait depuis plusieurs jours se ma- 
nifesta d'une manière fort grave. Un amateur 
d'histoire naturelle qui lui rendait visite pour 
la troisième fois, l'ayant approchée de trop 
près, encourut son déplaisir; à l'instant même, 
il se trouva saisi dans sa trompe formidable, et 
enlevé de terre; la puissante étreinte lui fit 
presque perdre connaissance, et, lorsque de 
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violents coups d'une fourche en fer assénés 
sur la bête farouche lui eurent fait lâcher prise, 
on emporta le pauvre savant dans un état qui 
faisait craindre pour ses jours. 

Lott, déjà auparavant fort anxieux au sujet 
de sa terrible élève , perdit presque la tête de 
frayeur ; lui seul avait encore quelque empire 
sur elle , mais de jour en jour il le voyait dé- 
croître, et déjà par trois fois rudement mal- 
traité, il ne voulait pas courir la chance de 
Têtre une quatrième. Dans son angoisse, il 
s'adressa au lieutenant de police pour le sup- 
plier de faire abattre l'animal, dont il ne pou- 
vait plus faire façon, et qui menaçait de devenir 
si dangereux pour le public. Cette permission 
accordée, on décida de le conduire préalable- 
ment dans les fossés de la ville. A cet effet, 
une nuit , vers trois heures du matin, les gar- 
diens tentèrent de le faire sortir : lorsque la 
porte fut ouverte, il se précipita dans la rue. 
Là il s'agitait dans une grande fureur, et se 
mit à souffler avec une horrible violence, puis 
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à pousser dei^ cris et des rugissements sembla- 
bles au son le plus éclatant d'une trompette ; 
Tair sifflait et vibrait en sortant de sa trompe. 
Au milieu du calme de la nuit, il y avait de 
quoi glacer d'épouvante le cœur le plus cou- 
rageux. Tout fut inutile pour l'engager à avan* 
cer; le jour paraissait^ la circulation allait se 
rétablir dans les rues; ce qu'on put faire de 
mieux fut de l'attirer de nouveau dans l'inté- 
rieur de sa loge, en lui offrant du sucre et 
d'autres friandises. La nuit suivante on eut l'i- 
dée de faire partir devant lui une petite voiture 
traînée par un cheval qu'il affectionnait; il le 
suivit de son plein gré jusque dans les fossés, 
où une cabane lui était préparée» puis une forte 
palissade se referma derrière lui. Grande fut 
ce jour-là et les suivants l'affluence des curieux 
sur les remparts, d'où l'on apercevait ce nou- 
vel hôte du canton^ h peu près dansTétatde 
nature; il jouait à la manière d'un enfant, fai- 
sait mille tours comme pour amuser la galerif 
des spectateurs, gambadait, se couchait et se 
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roulait par terre; en récompense , pommes, 
noix, morceaux de sucre et gâteaux lui pieu* 
vaient de toutes parts. 

Un jour, un personnage aventureux franchit 
la palissade et s'avança près de ce seigneur des 
fossés, qui d'abord ne parut nullement se 
soucier de lui; mais il lui lança des pommes, 
et, s'enhardissant, il finit par les lui donner, 
non de la main à la main, mais de la main à la 
trompe. L'éléphant se trouvait alors dans sa 
cabane fermée dans les côtés, à peu près à hau-* 
teur du genou. Gonflé de joie par ses succès 
auprès du héros du jour et par les applaudis-* 
sements de la foule, qui, hélas ! font souvent 
tourner des têtes bien autrement fortes, notre 
fanfaron , ne sachant plus que faire pour ac- 
croître sa gloire , imagine de tourner le dos à 
l'animal excité, et, se croisant les bras d'un 
air d'insouciance , s'appuie nonchalamment 
contre la paroi de la cabane : 

Orgueil^ orgueil, quand tu nous liens, 
On pdut bien dire : Adieu, pruUenee ! 
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Ses pans d'habit contenant encore quelques 
pommes pendaient en dedans; la béte, qui a 
Todorat fin , les dépiste bien vite , et sans céré- 
monie plonge sa trompedans ce sac. Des bat- 
tements de mains et des hourras se font enten- 
dre sur le haut des remparts... Une dernière 
pomme reste, mais elle est tout au fond de la 
poche ; la trompe furette et s'enfonce si bien , 
que son effort fait chanceler en arrière le pauvre 
glorieux. Cette fois il pâlit, décroise ses bras, 
et les tend rapidement en avant pour reprendre 
équilibre. Il réussit ; son adversaire a lâché 
prise, mais à quel prix !... Un éclat de rire ho- 
mérique succède aux applaudissements; le 
pauvre homme qui cette fois s'est retourné 
plein de terreur, montre à découvert la moitié 
de la partie de son pantalon qu'un habit cache 
d'ordinaire ; un des pans est resté en guise de 
bonnet au bout de la trompe du consommateur 
de pommes. 

Cependant les friandises dont on comblait 
ce pensionnaire de la ville , n'empêchaient pas 
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qu'il n'y eût une forte provision de nourriture 
plus substantielle à lui fournir chaque jour. 

Ces divertissements durèrent deux mois; 
mais on finit par décider qu'il fallait se dé- 
barrasser d'un hôte dont la charge deve- 
nait très lourde. Son propriétaire légitime ne 
voulait à aucun prix le reprendre , et malgré 
l'énorme perte que lui causait la privation de 
ce gagne-pain , il ne demandait qu'à en finir 
avec lui. M. M***, savant respectable et distin- 
gué, toujours prêt à venir en aide à ceux qui 
se trouvaient dans l'embarras, offrit de se char- 
ger de cette affaire. Il étudia sérieusement les 
moyens à employer pour éviter au moins la 
souffrance à la pauvre victime. Pendant plu- 
sieurs jours il fit exercer les deux plus habiles 
carabiniers du pays, et leur donna ses instruc- 
tions pour qu'ils pussent atteindre de suite la 
partie la plus vulnérable de la tête de l'élé- 
phant, la tempe; à cette place, la balle devait 
arriver droit au cerveau. Ces projectiles en 
effet ne manquèrent point le but; mais ils ne 
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purent pénétrer assez avant pour causer la mort ; 
l'animal paraissait même à peine y prendre 
garde. Il fallut dbnc employer le canon, qu'on 
avait gardé en réserve comme moyen extrême. 
Le premier boulet traversa le cœur, et après 
avoir fait un demi-*tour sur elle-même , miss 
Djeck tomba pour ne plus se relever. 

L'habile anatomiste qui avait dirigé l'attaque 
et qui se préoccupait de la perte que faisait 
l'ex-propriétaire, imagina, pour l'indemniser, 
d'exposer en vente la chair d'un quadrupède 
qui figure rarement sur l'étal d'un boucher. Le 
lendemain , il n'y eut presque pas de table qui 
ne fût ornée d'un plat dont l'éléphant fai^- 
sait tous les frais ; en sorte qu'au lieu des 
300 francs qui lui avaient été promis à titre de 
dédommagement, Lott en toucha mille, prove* 
nant en partie de cette vente au détail. Le sque- 
lette préparé par les mêmes soins fut envoyé 
en cadeau à la ville de Berne. C'est sous cette 
seule forme que miss Djeck se trouve mainte» 
nant représentée. Je me trompe : un petit 
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éléphant en miniature a été sculpté dans un 
morceau de ses défenses, et offert au natura- 
liste imprudent, pour lui rappeler toujours la 
délivrance providentielle dont il a été l'objet. 
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Le but. 

Un gros oiseau perché sur un arbre secouait 
ses ailes, lissait ses plumes, et d'un air tout 
gracieux faisait le petit-maître. Il attira les re- 
gards d'un enfant. 

— Oh! oh! dit-il, la belle proie! Bon dîner 
d'abord, et puis, tout empaillé, quel ornement 
pour ma chambrette ! 

Il court à la maison , grimpe sur un esca- 
beau et décroche de la muraillle l'arbalète de 
son père; mais il fallait la tendre. Après maints 
efforts, il en vint à bout. Ce fut ensuite le tour 
des flèches ; comment se passer d'en aiguiser 
la pointe, d'en rajuster la plume? Au milieu 
de ces préparatifs survient un frère cadet... 

— Que fais-tu donc là?... s'écrie-t-il. 
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— Tu le vois bien, je suis occupé à remettre 
tout cet attirail en bon état, et j'y ai tant tra- 
vaillé que je n'en puis plus, ajoute-t-il en es- 
suyant son visage trempé de sueur, 

— Et que veux-tu faire d'une arbalète? 

— Ah ! s'écria l'aîné en se frappant le front, 
j'avais oublié l'oiseau ! 

Il n'est pas le seul ! et de plus vieux que 
lui dans ce monde, souvent aussi, oublient 
l'oiseau pour l'arbalète et les flèches^ le but 
pour le moyen. 
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Héros et simples botirgeois. 

L'ëgoïsme de mon héros est dès longtemps 
passé eii proverbe, tout aussi bien que sa per- 
fidie ; ainsi de reotêtement et de la paresse de 
Tâne ; ainsi du caprice de la chèvre ; ainsi de 
la bêtise de l'oie ; ainsi de Tétourderie de la 
linotte, ainsi, ainsi, ainsi..... Il sennble que 
l'homme, comme certaines fées malfaisantes, 
éprouve une maligne jouissance à douer des 
êtres innocents de tous les défauts de sa propre 
nature. — Mais je ne prétends point me faire 
le Don Quichotte de tous les opprimés de ce 
monde ; la tâche serait bien belle sans doute, 
mais trop lourde!.... Pour aujourd'hui, j'en 
reviens à l'hôte de tous les foyers, des plus 
humbles comme des plus somptueux. S'il est 
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calomnié, il s'en venge, comme tous ceux de 
ses semblables qui se trouvent dans le même 
cas, par une noble indifférence. 

Voyez-le bien établi au coin de Tâtre, fai- 
sant son rouét, les yeux demi-fermés, la queue 
mollement. arrondie ; n'a-t*il pas l'air d'un phi* 
losophe, au*dessus de toutes les misères hu-* 
maines? Du reste, les médisances dont il est 
l'objet ne l'empêchent pas d'être apprécié, 
souvent même à une haute valeur commer- 
ciale. Je n'en veux pour preuve que ce que 
m'a conté demiferement un gentleman qui vient 
souvent visiter notre capitale. Il est amateur 
de chats, et ne passe pas devant la loge d'un 
portier sans donner un coup d'oeil au minet 
gros et gras, au poil reluisant^ qui se trouvé 
d'habitude au coin de la fenêtre, sur l'établi où 
le concierge tire l'aiguille. 

Notre Anglais donc s'est livré à ce sujet à 
un genre d'observations dont on n'avait paa 
encore eu l'idée avant lui. Pour savoir jusqu'à 
quel point On peut tenir à son chat^ il a ima« 
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giné de faire irruption dans la loge, et d'offrir 
dix francs pour le matou, c Dix francs !•..• » 
telle est toujours la première exclamation 
d'horreur et de mépris qui répond à celte 
proposition, t Ah! Monsieur Milord, ajoute- 
t-on quelques instants après avec un hoche- 
ment de tête négatif, quand vous en donneriez 
cent!... > 

Ce n'est pas de nos jours seulement que les 
chats ont acquis une vraie importance; il en 
est dont le portrait a passé à la postérité. La 
duchesse de Portland possédait un tableau re- 
présentant, dans son riche costume, un noble 
comte de Southampton caressant de la main 
un chat couché sur ses genoux. Pourquoi, 
dira-t-on, ce symbole de paix et de l'amour du 
foyer domestique, plutôt que la dague ou l'é- 
pée , qui caractériserait bien mieux l'époque 
où vivait ce seigneur? Le comte de Southamp- 
ton, en déposant les attributs guerriers pour 
faire place à un humble animal, cédait à un 
sentiment de reconnaissance, avec lequel nous 
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ne pouvons que sympathiser, si nous ajoutons 
foi à la tradition. Voici les détails qu'elle nous 
donne: Lorsqu'on 1601 l'infortuné d'Essex 
périt sur Téchafaud, le comte, son compa- 
gnon et son ami, qui, à sa suite, avait trempé 
dans le complot contre la reine d'Angleterre 
Elisabeth, se trouvait détenu à la Tour de 
Londres. Il traînait sa captivité depuis plu- 
sieurs mois, lorsqu'au milieu de sa tristesse il 
reçut une consolation tout à fait inespérée. Au 
moment où il s'y attendait le moins, il voit ap- 
paraître un ami fidèle qui avait bravé tous les 
obstacles pour arriver jusqu'à lui. Avait-il 
donc fléchi la reine outragée, ou séduit le 
geôlier, ou forcé l'entrée de la prison? Rien 
de tout cela. Franchissant lestement murs et 
enceintes, guidé par un instinct infaillible, il 
avait gagné le faite de la cheminée. Le plus 
difficile était fait ! Il ne s'agissait plus que de 
s'aventurer dans ce noir passage : il s'accroche 
d'une pierre à l'autre, et dégringolant, se rat- 
trapant, il tombe sur ses quatre pattes au mi- 
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lieu du foyer. Vous comprenez qu'il n'y avait 
qu'un visiteur de son espèce qui pût prendre 
ce chemin. Quel étonnement pour le prison- 
nier, lorsqu'il l'aperçut devant lui, faisant le 
gros dos, balançant sa queue à droite et à 
gauche, filant son rouet, et se frottant contre 
ses jambes où il appuyait sa bonne grosse téte^ 
attendant des caresses qui ne lui manquèrent 
pas. Quel attendrissement à la vue de l'hôte 
de son foyer, de ce messager de la famille 
qui lui rappelait si vivement les saintes joies 
du cœur ! 

Ce trait d'attachement autant que d'intelli- 
gence nous en rappelle un autre moins connu 
qui montre à quel point les sentiments de cet 
animal sont susceptibles de développement* 
Ici, c'est non-seulement l'affection qui joue un 
rôle, mais encore un sentiment qui en pro* 
vient: la jalousie* Madame G..., retenue chez 
elle par sa faible santé, et privée d'enfants, se 
donne une petite distraction en faisant coUeo- 
tion de chats ; elle en a de français, d'anglais^ 
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de russes^ et je ne sais de quelles autres nations 
encore. Celui dont j'ai à vous entretenir était 
un petit indigène, favori de sa maîtresse, chez 
laquelle il était entré âgé de trois jours. Un 
coussin posé près du ^fauteuil de cette dame 
était son siège habituel, et il ne sortait guère 
de la chambre, où il se trouvait sans cesse ca- 
ressé, choyé de toutes manières. Mais il arriva 
qu'une petite nièce vint passer quelques jours 
auprès de sa tante. Cette dernière, s'aperce- 
vant qu'au milieu de sa compagnie fourrée 
l'enfant soupirait après la propriété exclusive 
d'un petit chat, n'imagina rien de mieux que 
de la satisfaire. Un jeune minet fut introduit 
dans la maison et jusque dans la chambre de 
Madame C.., puisque Mary y passait une par- 
tie de sa journée. 

C'était un de ces petits chats lutin comme 
ils le sont tous, jouant des pattes, fort innocem- 
ment du reste, usant de toutes choses sans au- 
cune discrétion, mettant en déroute les paniers 
à ouvrage, courant après bobines et pelotons, 
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accrochant les lunettes et s' attachant en géné- 
ral de préférence à toutes les choses les plus 
fragiles, à la manière des petits enfants. Sa 
jeune maîtresse était en adoration devant luit 
Mais ce nouveau favori n'obtint pas les bonnes 
grâces de l'ancien; celui-ci commença à mani- 
fester son mécontentement par quelques miau- 
lements sourds, quelques sifflantes bouffées 
d'indignation ; puis il sortit de la chambre en 
désespéré, et s'en alla errant dans toute la 
maison d'un air à faire pitié à tout le monde. 
Par commisération pour lui, cherchait-on à le 
rattraper pour le ramener à sa place accou- 
tumée, il s'échappait de toutes les mains et 
fuyait à l'écart. Une nuit que la porte de la 
chambre était restée ouverte, Madame C. 
fut réveillée par un miaulement plaintif. A la 
lueur d'une veilleuse, elle aperçoit son pauvre 
Favori qui venait de s'élancer sur son lit, elle 
avance la main pour le caresser, mais Favori 
lève la patte et donne cinq ou six tapes sur le 
bras de sa maîtresse. N'y avait-il pas là un re- 
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proche expressif, et dans ces coups de patte 
où la griffe restait dans le fourreau, ne lui di- 
sait-il pas: « Ingrate maîtresse, moi qui vous 
aime, vous m'oubliez pour un étranger?,.. > 
Après cette exécution, il reprend le chemin de 
la porte et s'éloigne, poussant encore des miau- 
lements douloureux. 

La pauvre bête devenait d'une effrayante 
maigreur ! Heureusement la petite nièce partit 
le lendemain, mais ce ne fut qu'après le départ 
de son rival que Favori consentit à rentrer 
dans la chambre et à se réinstaller à sa place 
accoutumée, sur le petit coussin où il avait joui 
auparavant d'un bonheur sans mélange. 

Si les animaux sont capables d'un grand at- 
tachement, il arrive souvent que cet attache- 
ment est très exclusif. Je me rappelle une 
chatte que nous avons eue pendant bien des 
années dans la maison de mon père. J'aurais 
bien voulu jouer avec elle, mais il m'était dé- 
fendu de la toucher, car Minette lançait ses 
coups de griffe fort lestement. Elle avait l'air 
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d*nne grande dame; mim délmid et fière, 
quelque chose dçi «érieux et de réservé daos 
toi)t^ sa coatenaoce, démarohe noble et aisée ; 
rieii ne lui manquait, paa même le poil d'une 
h^mine; un sieul petit croissant noir desaiiié 
sur son front donnait plus de piquant à sa phy** 
sionomie. Cette chatte dûno^ distinguée de 
formes, de figure et de manières, avait, sem- 
b}e«t*il, la cop^cieniee de sa supériorité^ et ne 
perçnettait pas au vulgaire de Tapprodier. Per-r 
sonne daps la maison n'avait obtenu ce privi-^ 
lége, excepté mon père qu'elle suivait partout, 
leloQg dm oorridors, et jusque dans &€a oa?* 
binet de travail î k table, c'était de sa main 
seule qu'elle prenait de la nourritnfe; si tout 
autre lui en présentait, un coup de patte ré- 
pondait à cette furévenanoe. Mais c'était suri 
tout lorequ'elle avait de la progéniture qu^il 
était impossible de l'aborder. Quant à noea 
père, tout lui était permis ; tandis qu'elle aUa>> 
tait, il pouvait la caresser, lui ôter ses petite, 
les emporter; elle se contentait de suivre, et 
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de lés redemander par des miaulements doux 
etpliliûiâfe* ^ ' I . 

H n'y aurait qu^ft consulter les annales de 
quelques ftittiill^ pei*' troûvei* biénr-d^autrès 
tralts'ftrté^essants, et pour constata les senti- 
àieirts d^aflbctîon qui se manifestent quelque- 
fois eh^ eés habitués de nos demeures. Cepen- 
dant toutes lés espèces qui font partie de ce 
genre, «ont reconnues pour ^re- les plus ft- 
roces parmi tes carnassiers. Ge caractère se 
trtdhft par leur eonformatfem L'eurs mâchoires 
sontarin^s de la manière la plus redoutable. 
Leiï Hïusdies puissants qui font mouvoir ces 
wgawes contribuent à élargir la forme de la 
tête, et à' donner une grande force à Tanimal 
pour déchirer sa proie. Ses pattes, pourvues 
d'ongles crochus et courbés, lui sont des auxi- 
liaires terribles dans cette œuvre de destruc- 
tion. Lorsque le pied s'appuie à terre, ces on-* 
gles se relèvent et se cachent entre les doigts; 
mais, pour faire saillir la griffe, il suffit d'un 
mouvement rapide comme l'éclair. Des cous* 
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sinets de chair élastiques garnissent le dessous 
de ses pattes et donnent à son approche quel- 
que chose de fiirtif et d'imprévu... Gare aux 
souris !••• Le corps du chat est d'une souplesse 
et d'une force prodigieuses, ce qui rend ses 
bonds faciles aussi bien que ses grimpades: 
mais à cause de ces qualités mêmes, il lui est 
presque impossible de courir; il s'en dédom- 
mage par la ruse et la patience dont il est 
doué» et qui lui sont nécessaires pour s'em- 
parer de sa proie. Son ouïe d'une rare finesse, 
et sa vue, aussi bonne de nuit que de jour, le 
servent merveilleusemenl dans ses expédi-^ 
tiens. Nous n'avons rien dit encore de sa 
langue, qui a ceci de remarquable qu'elle est 
garnie de petites pointes cornées; si vous pas- 
siez votre doigt dessus vous sentiriez comme 
une petite râpe. Mais je vous conseille de ne 
pas faire cette expérience, même avec le chat 
de la maison. 
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Yoni Ates tous frèros. 

Il y a quelques années, dans Tîle de Java, 
sur le grand marché de Grissée, on procédait 
à la vente publique de toute une famille de 
nègres, composée de dix individus, savoir : le 
père, la mère et huit enfants âgés de trois à 
quatorze ans. Ils appartenaient à la succession 
d'une veuve hollandaise qui les avait toujours 
traités avec la plus grande humanité; aussi 
étaient-ils désolés d'être obligés de passer sous 
la domination d'un nouveau maître, et ils ma- 
nifestaient leur douleur par des larmes et des 
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crieur diminua successivement le prix jusqu'à 
2,000 florins (4,000 fi\), mais tout le monde 
restait muet. Alors le nègre , père de la fe- 
mille, usant du droit accordé par la loi aux 
noirs mis en vente, offrit lui-même 5 florins 
(10 fr.), se mita g«MUs #t tufifplia les assis* 
tants de ne pas couvrir cette humble enchère. 
Le public fit droit à sa demande^ personne ne 
dit mot^ et la famille entière fut adjugée*... « à 
elle-mêrae! 

Il serait difficile de décrire la joie qu'éprou- 
vèrent les malheureux nègres ea entendant le 
coup de marteau qui leur donnait la liberté, et 
cette joie fut encore augmentée par les dons 
copieux que plusieurs des personnes présentes 
leur prodiguèrent afin de pourvoir à leur sub- 
sistance, en attendant qu'ils trouvassent du tra- 
vail* 

Il y a de quoi se réjouir en pensant au bon- 
heur de cette famille; mai& ce n'est là qu'une 
exception, une bien rare exception» Les choses 
d'ordinaire ne se passent pas ainsi ; loin de là. 
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Le père, après avoir été examiné, tâté, maiii^é, 
comme un cheval ou un boeuf qu'on destine à 
traîner la charrue, est adjugé, s'il est fort, bien 
fait et jeune encore, à celui qui a mis sur sa tête 
la plus forte enchère. On resserre la chaîne 
qui lui lie les membres, et on le mûtque d& 
signe indiqué par son nouveau maître. Sa 
femme, après avoir passé par le même brutal 
examen, lui est arrachée souvent pour suivre 
quelque autre possesseur, et leurs enfants, ces 
chers bien-aimés, os de leurs os, chair de leur 
chair, ces petits agneaux nourris de son lait, 
portés jour et nuit dans ses bras, les voilà 
vendus à vil prix, et pour quelques dollars, 
séparés à jamais les uns des autres. Ils ne con* 
naîtront plus ce que c'est que la famille; plus 
tard, les souvenirs incomplets qui s'y ratta- 
chent ne leur apparaîtront dans le passé que 
comme un vague rêve... Et le père et la mèfe, 
séparés de ces chères petites créatures, séparés 
l'un de l'autre, privés tout à coup de tout ce 
qu'ils aimaient sur la terre, vont faire leur 
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métier de bête de somme. Cependant eux et 
vous, n'avez-vous pas le même Père au ciel? 
Seriez-vous de races différentes?... On a osé 
le prétendre, il est vrai, pour abriter derrière 
un principe, l'odieuse domination des blancs 
sur les noirs. 

J'ai entendu parler d'un tableau d'Eberhard 
von Wachter, intitulé Humanitas. Une femme 
tient deux enfants sur ses genoux; l'un de ces 
enfants est noir, l'autre blanc. L'intention de 
l'artiste était sans doute de symboliser ainsi 
l'égalité de leurs droits, contestée par ceux qui 
ont intérêt à le faire. Dans cette peinture, le 
regard suppliant du petit noir offre un con- 
traste à la fois doux et pénible avec l'air triom- 
phant et l'expression d'assurance qui brille sur 
le visage du petit blanc. Cette composition à 
elle seule vaut un volume. Nous regrettons de 
ne pouvoir en placer au moins l'esquisse sous 
les yeux de nos jeunes lecteurs. Mais ils con- 
naissent un plus ancien tableau que celui-là. 
C'est Jésus-Christ mourant sur la croix, Jésus- 
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Christ qui avait dit avant d'y monter : c Dieu 
a tant aimé le monde, qu'il a donné son Fils 
unique pour être sauvé, afin que quiconque 
croit en lui, ne périsse point, mais qu'il ait la 
vie éternelle. > — t Vous, tous les bouts de la 
terre, regardez à moi, et soyez sauvés. > — 
c Vous êtes tous frères. > 

Le crime entraîne à sa suite le crime ; Tes* 
clavage nécessite la traite. Dans des marchés 
ouverts sur la côte d'Afrique, des capitaines 
qui se livrent à cet infâme commerce vont 
acheter des hommes; il s'agit ensuite de les 
amener à peu de frais dans les Amériques, 
et d'éviter les croisières anglaises et françaises 
qui font la chasse à ces trafiquants de chair 
humaine. 

Un de ces derniers, condamné par le jiiry, 
et en prison à New-York, reçut la visite d'un 
ami des nègres, et eut avec lui une conversa- 
tion qu'un journal des Etats-Unis donne en 
entier et dont nous extrayons le passage sui- 
vant : 
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c *- Combien portî»-vôtts de n^pres pAt 
voyage, et comment les traitiez-TOQs? 

€ — A mon dernier Toyage j*en avai» 664> 
j'allais an Brésil; si f eusse chargé pour Giibai 
j'en aurais pris ftOO. Pendant le vdyage) nous 
plaçons les femmes et les enfants sur le pre^ 
mier pont; quant aux homibdSy eês géants àfrî- 
caids qui pourraient nous causer de Tinqùié- 
tude^ nous les mettons à fond de cale^ SEiais 
noiis nous gardons biëd de les enchaîner, car 
cela les ferait mourir. Pendant les premiers 
joUrs^ somme nous tenons à montrer que nous 
sommes lel nuritres^ nous sommes stricts, mak 
m bout d'une semaine ou deux notre rigueur 
se relAchei Pendant la nuit^ lès noirs» pour 
dormir, se mettent sur le côté ; s'ils se cou^- 
chaient sur le doë^ on n'aurait pas assek de 
place à leur donner, s 

Ainsi un esclave a moins de place dans un 
navire négrier qu'un mort dans son oercueil 1.*^ 

« *^ En mèurt-il beaucoup? demanda Ml» 
core le questionneur. 
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€ — Assez pour notre perte. Le matin, la 
première chose dont on s'occupe, c'est de vi- 
siter là cargaison, et de jeter à la mer les 
morts et ceux qui sont dans un état déses- 
péré. > 

Yoilà comme on traite cette marchandise hu* 
maine ! Voilà comme on s'enrichit! Caïn^ qu'a$^ 
tu fait de ton frère? 

Nous au moins, habitants de la France, nous 
ne sommes plus écrasés sous ce crime national ; 
nous n'avons plus, comme citoyens, à répon-* 
dre de ce sang et de ces larmes. Depuis 1848, 
Tesclavage est aboli dans toutes les colonies 
françaises. Mais comme individus, comme 
hommes libres, n'avôns-nous pas à nous préoc^ 
cuper de nos frères martyrs? Jusqu'à ces der- 
niers temps nos sympathies, quoique acquises 
à cette sainte cause, ont été généralement va- 
gues, stériles; mais il y a quelques années^ 
l'apparition d'un livre, qui s'est trouvé bientôt 
entre les mains de tout le monde, a éveillé dani 
les cœurs, même les plus indifférents, un pu)8<» 
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sant intérêt pour les noirs. Ce livre, vous le 
connaissez, vous Tavez lu et vous avez pleuré : 
c'est la Case de V Oncle Tom. — Il fait toucher 
au doigt cette plaie hideuse de Tesclavage. Les 
drames les plus touchants s'y déroulent devant 
nous; nous y assistons à quelque chose de 
semblable au supplice de la roue; le corps 
et l'âme sont là déchirés, palpitants, et tout 
cela n'est pas imaginaire; tout est réel, tout 
s'est passé et se passe encore chaque jour. 
Cette peinture vivante était propre à pousser 
à l'action. Dans une grande réunion publique 
on raconta que dans le courant de l'année 
de nombreux dons avaient été, pour la pre- 
mière fois, envoyés de Paris à la grande So- 
ciété américaine qui travaille à l'abolition de 
l'esclavage : quatre énormes caisses, remplies 
de toutes sortes d'ouvrages et d'objets divers, 
avaient traversé l'Océan, comme témoignage 
des sentiments réveillés enfin dans notre pays. 
Tout fut admiré et vendu dans un immense ba- 
zar, rempli des offrandes de toutes les parties 
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du inonde. Parmi ces ouvrages, bon nombre 
avaient été confectionnés par des enfants. Ainsi 
les écoles dégttenillées de Londres, Flnstitut des 
aveugles de Lausanne , et bien d'autres en- 
core, avaient envoyé de charmants ouvrages, 
parmi lesquels on remarquait avec émotion les 
sculptures en bois d'un pauvre jeune homme 
aveugle, sourd et muet! Âpres ces exemples 
et surtout ce dernier, qui pourra se croire in- 
capable de contribuer en rien à cette œuvre 
sainte ? 

Savez-vous ce qu'imagina un homme qui 
regardait les pauvres nègres comme ses frères, 
et qui n'avait rien à leur donner?... Il se ré- 
solut à ne plus boire de café et à ne plus faire 
usage de sucre. — Quel rapport, me direz- 
vous, cela a-t-il avec l'esclavage, avec l'amour 
du prochain? — Un fort grand. A cette épo- 
que, nous avions encore, nous Français, des 
esclaves dans nos colonies, et c'était toujours 
par eux que se &isait la récolte du café et celle 
du sucre. Vous comprenez maintenant, je 
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peufté, la portée de Is résolutioil d'Oberlio, cé 
▼énérable pasteur du Ban de la Roche, réso- 
lution qu'il maintint jusqu^à la fin de sa vie, 
malgré son âge avancé, malgré la maladie, 
malgré les prières de ceux qui Tentouraient 
et qui pensaient qtie ce confort lui serait salu* 
taire. — Ce qu'il fit ainsi ne pouvait avoir une 
influence directe et immédiate sur le sort des 
esclaves, il est vrai; mais c'était un principe 
posé, une protestation contre ce système 
odieux, et il y avait là d'autant plus de force, 
que le moyen semblait plus faible, et qu'il se 
répétait journellement. Oh ! si chacun de nous 
savait jusqu*oti peut s'étendre l'influence de 
ses actes les plus simples ! La femme qui oignit 
les pieds du Sauveur était loin de penser que 
jusqu'à la fin des temps et jusqu'aux bouts du 
monde; son exemple aurdlt une si puissante 
action. Et la veuve qui jeta dans le tronc sa 
pauvre pite ne croyait guère qu'elle produirait 
plus tard des millions pour la cause de l'Evan-» 
gile. L'essentiel pour feire beaucoup n'est donc 
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pas tant d'avoir les occasions et les moyens, 
que d'aimer. L'amour rend ingénieux. Aimez 
les pauvres noirs, et vous verrez qu'il ne vous 
sera pas difficile de trouver quelque chose à 
faire pour eux. 



Digitized by VjOOQiC 



Pèlarinage da la via. 

L'enfant repose en paix dans les bras de sa 

mère Charmante tête blonde doucement 

inclinée ; joues potelées et si fraîches ; bouche 
vermeille où flotte encore le sourire de la santé 
et du bonheur; longues paupières closes. .., 
Petit en&nt, mon cœur te contemple avec 
amour ! 

L'air s'agite et passe à travers les boucles 
soyeuses de sa chevelure en effleurant son 
visage ; l'insecte bourdonne à ses oreiUes ; la 
feuille sèche détachée de l'arbre tombe en tour- 
noyant sur ce front si pur; les rameaux épi- 
neux du buisson qui borde le chemin cherchent 
à s'accrocher à ses petits pieds. .. Mais l'enfant 
repose en paix dans les bras de sa mère. 



y Google 



— 197 — 

Elle descend la colline le doux fardeau pressé 
sur son sein. Le caillou qui roule, les feuilles 
de pin qui jonchent le sol rendent le sentier 
dangereux ; des rochers le resserrent et tout à 
coup descendent à pic en formant des préci- 
pices ; un reptile glisse sous les ronces et vient 
ramper le long du cherain sous les pieds de la 
voyageuse; elle pousse un cri d'effroi, pâlit et 
chancelle , mais toujours elle serre contre son 
cœur le précieux dépôt... L'enfant repose en 
paix dans les bras de sa mère. 

Au bas de la colline, la route s'allonge sous 
les grands hêtres^ et côtoie le champ solitaire 
où croissent des saules pleureurs et des cyprès. 
Çà et là^ sur les monticules couverts de longs 
herbages, s'élèvent des croix, les unes aban- 
données depuis longtemps, les autres surmon- 
tées encore d'une fraîche couronne d'immor- 
telles. La mère passe rapidement le long du 
cimetière ; son regard se porte de la fosse à 
l'enfant, et tout son cœur se glace!... Son pied 
se hâte et foule, tremblant, les petites fleurs 
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wmées comnie au hasard an bord du chemin. 
Un souffle qui a passé sur les tombes frémit 
autour d'elle et la fait fMssonner.*. Mais le 
petit ange rose dort toujours, souriait et beau, 
dans les bras de sa mère» 

Le sentier se rapproche dti village en ser^ 
pentant à travers la forêt ; le ciel , déjà som- 
bre, devient menaçant; le soleil s'est caché 
sous des nuages noirs, entrecoupés de rougeâ- 
tres lueurs ; les roulements lointains du ton- 
nerre se rapprochent de plus en plus; lés arbres 
se tordent en tous ëous, se redressent et se re- 
courbent encore; leurs rameaux s'entre-cho- 
quent, et les feuilles semblent, furieuses, se dé- 
battre les unes contré les autres. Un éclair fend 
la nue, éblouit, et s'efface. La foudre éclate !... 
Pauvre mère ! comme elle presse convulsive- 
ment son chéri dans ses braà! comme le dan- 
ger lui donne des iiles. Mais voilà...; l'enfant 
s'éveille épouvanté à la vue du bouleversement 
de la nature; T effroi se peint dans ses yeux; 
il lève Ses petits bras en l'air, et poUssê un cri 
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d'amOttP de cale qui te presse sur son ccèur^ 
(sa boycbe^ ouverte par Teffroi^ se refermé 
a¥eÊ un. soiirire » et eeé petits bras ee ratta-*- 
client autour du cou de sa mère ; il appuie sa 
tète sur. son épaule; ii éeoute cette toix si 
teudre; k douce chaleur du souffle mi^rnel 
caresse ëon front; et, redevenu paisible, il 
s'abandonne, tout plein d'Aline ingénue con-^ 
fiance, aux bras qui l'entourent et le soutien^- 
oent. Oui, au milieu même de cette effroyable 
tourmente, T enfant repose eh paix dans les 
bras de sa mère. 

De larges gouttes dé pluie commencent à. 
tofiiber; des torrents bientôt noieront la tefre; 
la voyageuse précipite ses pas; le toit ho^pita^ 
lier n'est pas loin } elle Tentrevoit derrière 
la flèche du clocher; T enfant sera bientôt t 
rabri. 

Le père vient de jeter une brassée de bois 
dans l'âtre, et lorsque là flamme s'élance vive 
et joyeuse , il retourne sur le si5uil dé sa dô^ 
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meure; là, debout, il prête roreille à chaïque 
bruit lointain. Enfin, une figure se dessine au 
bout du sentier : c'est elle ! c'est bien elle , et 
c'est bien aussi le cher petit trésor !«•• Il les 
presse tous deux dans ses bras ; l'enfant se sus- 
pend à son cou; son visage épanoui, ses cris 
de joie annoncent qu'il reconnaît son père, et 
que cette maison est bien la sienne. Us entrent 
tous; le feu pétille au foyer, la table est abon- 
damment servie, des sièges sont tout prêts, 
tout invite au repos , au bien-être , aux doux 
entretiens; il n'y a plus ici que plaisir et bon- 
heur!... Les fatigues du voyage, les périls, les 
angoisses, tout est oublié. 

Enfant, as-tu compris?... Sais-tu quel est 
ce petit voyageur?... Sais-tu sur quelle route 
il se trouve? Sais-tu quel est ce foyer paternel? 
Sais-tu quel est ce père qui l'attend au terme 
du voyage?... 

Jeune pèlerin, sais-tu aussi qu'un œil d'a- 
mour est toujours fixé sur toi ! Chemineras-tu 
dans le sentier de la vie, toujours confiant 
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malgré les obstacles et les détresses? Oui, si tu 
connais l'amour de Jésus; oui, si c'est dans ses 
bras que tu te laisses porter ; oui, si c'est vers 
lui que se tourne ton regard. 



FIN. 
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